A desconfiada sefiora, sen dirixirme a palabra,
apartouse para permitirme entrar. Habia algo de fatalidade no
seu comportamento, como se dalgunha maneira non quixese
sentirse complice na maldade. Aquela actitude pasiva queria
pofier énfase no feito de que ela estaba ali formando parte
dun proceso que non respondia 4 sua vontade. Era
simplemente unha parte mais dun mecanismo que eu
activaba, se verdadeiramente estaba disposto a entrar e poiler
en marcha a maquinaria. Tratabase dunha muller repoluda,
que pasaba amplamente dos cincuenta anos e vestia
uniforme. Como o gusto ¢ opinable e estd suxeito 4s modas
moito mais ald do que queremos crer, silenciarei a mifia
opinidon persoal respecto ao conxunto do seu vestiario.
Unicamente direi que me produciu unha impresion ambigua.
Nas telas predominaba o negro e non poderia asegurar se
estaba diante dunha muller vestida de enfermeira ou de
criada. Quizais se trataba das duas cousas, quizais o seu
uniforme era resultado do aproveitamento de restos dun
vestiario procedente de épocas pretéritas, con maior
esplendor econdémico e, consecuentemente, maior
especializacion laboral na empresa.

Ainda ignorante do meu destino, entrei por un
corredor angosto e escuro, cuberto de portas pechadas como
segredos, que invitaban a avanzar mais e mais na tobeira. Ao
fondo, o corredor xiraba 4 esquerda en angulo recto, pero
seguia reberetado de portas pechadas, a excepcion dunha
delas, situada no extremo dereito, pola que entraba a luz da
rua. Como a criada falaba tanto como falaba a enfermeira,
seguin avanzando cara 4 luz. Daquela a muller parou diante

da porta que se atopaba no angulo do corredor e falou con



toda a dozura de que era capaz.

—Aqui —dixo mentres abria a porta.

Esperou ata ver como entraba docilmente sen
molestarse en finxir un aceno de sorriso como ¢ costume
facer nesas situacions, pero iso tampouco espertou as mifias
sospeitas. Non podia imaxinar que se non sorria era porque
sabia demasiado ben o que me esperaba. Supofio que os
gardas do coliseo romano evitarian o sorriso cando
conducian os cristians & area, sabedores de que os leons
esperaban por eles.

Entrei. A sala de espera era de tamafio mediano.
Teria uns dezaseis metros cadrados. Habia unha mesa baixa
no centro e as catro paredes estaban completamente cubertas
de cadeiras baleiras. Volvin razoar de forma positiva, ainda
que seria mellor dicir temeraria. Ainda estaba a tempo de
escapar correndo daquela trampa, pero a total ausencia de
clientes, en vez de resultar alarmante, pareceume unha sorte.
Pensei que iso evitaria a clasica e tediosa espera das
consultas médicas e sentei alegremente, disposto a botarlle
un ollo ao periddico que acababa de comprar. Era luns, e por
primeira vez na temporada, aquela fin de semana o
Deportivo alcanzara o primeiro lugar na liga. Apeteciame
gozar do momento e comecei a ler o artigo que
pormenorizaba o calendario das cinco tltimas xornadas para
os tres aspirantes ao titulo. Non fixen caso do vetusto papel
pintado nin do mobiliario escangallado. Como levaba a
prensa, nin sequera tiven tempo de botar un ollo ao
revisteiro. Seguramente haberia exemplares ilustrados
retratando a voda de Rainiero de Moénaco cunha cofiecida

artista cinematografica, dos primeiros pasos do home na lua
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ou do famoso bafio dun ministro franquista na praia de
Palomares. Pode ser incluso que s6 puidese descubrir unha
chea de fotocopias de necroldxicas publicadas nos
periodicos, ou atestados policiais sobre mortes violentas.
Calquera sabe como traballa a mente dun psicopata. Pero s6
tiven tempo de comprobar o que xa sabia antes de ler o
calendario, que a conquista da liga non seria facil. En
realidade nada resulta facil na vida, e sempre se acaba
perdendo algo.

A porta abriuse de novo e a limpadora da morgue
indicoume sen palabras que chegara a mifia hora. O son dos
obreiros derrubando a casa, que permanecera amortecido na
mifia percepcion, volveu facerse moi presente.

Seguin a muller polo escuro corredor cara ao cuarto
luminoso. Entrou na salifia do verdugo e sinalou unha
cadeira de brazos tapizada de coiro, que tifia acaroadas varias
bandexas mobiles, unha gran ldmpada circular, unha
cuspideira e non sei cantas cousas mais. Repentinamente
comecei a sospeitar que estaba meténdome na mesma boca
do lobo. A mifia capacidade de observacion seguia estando
limitada, pero despois da confianza excesiva, empezaba a
debilitarse polo medo. O certo ¢ que non estaba preparado
para aquilo. Eu s6 tifia unha pequena «pupay», ainda que
bastante molesta, ¢ cria que tras unha breve conversa
recibiria a prescricion dun medicamento que, por unha
cantidade mais ou menos abusiva, extirparia a mifia dor.
Supofio que todos somos un pouco inxenuos. Quizais mais
adiante, neste acabado de estrear século vinte e un, a xenética
e a quimica avancen o suficiente para facer realidade ese

sofio. Pero a medicina do século vinte, e era en pleno século



vinte onde estaba ancorada aquela sala de operacion,
avanzara a golpe de bisturi. Seguramente, nos ultimos cen
anos, se derramou madis sangue nos hospitais do mundo
desenvolvido que en todas as pelexas, guerras ¢ liortas do
planeta.

Atonito e preocupado, observei como aquela muller
ofrecia en silencio un babeiro de plastico. Se eu chegase ali
coa unica intencion de cobrar o recibo da luz, seguramente
recibiria 0 mesmo trato. Incapaz de argumentar que antes de
tomar algunha decision da que poderia arrepentirme,
gustariame cambiar algunhas impresions co médico, accedin
submisamente a colocar o babeiro. Moitas veces escoitei
relatos que fan énfase na incomprensible pasividade das
persoas que se deixan levar, sen o menor intento de
amotinarse, ao que finalmente significa para eles un
matadoiro de calquera tipo. Creo que a razon dese
comportamento estd baseada a partes iguais na indefension e
na incapacidade para imaxinar ata que afastadas fronteiras
pode chegar a crueldade humana.

A muller saiu, tan locuaz e confortadora como
sempre, deixdndome sentado e s6 na sala de tortura. Supono
que todo formaba parte do ritual. Deixabanme s6 para que a
angustia se apoderase de min, para que vise cal era o meu
lugar naquela cerimonia, para que baixase a cabeza e lle
permitise ao sumo sacerdote facer o seu traballo sen
atreverme a desafiar o seu poder. Inclinado cara a atras,
nunha postura na que resulta dificil defenderse, ofrecendo o
meu ventre ao inimigo como un can vencido, observaba toda
aquela maquinaria que glorificaba o esplendor da tecnoloxia

do aceiro ¢ a lidocaina e estiven a piques de deixarme levar
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por un ataque de panico. Todo o que via era afiado e
punzante. O mobiliario, que algun dia fora moderno e
esmaltado, deixaba ver diante dunha ollada medianamente
atenta toda clase de escachados e detalles que delataban o
paso dos anos. O ruido da obra engadia un ton simbdlico de
decaemento. Os golpes, dunha insistencia cruel, parecian
unha sinfonia do desastre. Comprendin que estaba asistindo
ao final dunha época e sentin certa tristura. A decadencia dos
seres e das cousas adoita provocarme unha sensacion de
nostalxia. O malo era que non s6 asistia. En realidade
participaba no proceso evolutivo, contribuindo a estender
inutilmente no tempo os ultimos instantes dun depredador
cruel e asasino, ainda que en vias de extincion. Eu era unha
vitima. Non se trataba de nada persoal. El, pola sta parte,
aferrabase 4 stia forma de vida. Intentaba defender os
intereses da stia especie, alleo ao feito de que xa estaba
superada pola evolucion. Desgraciadamente tiven suficiente
tempero para controlar o medo, e perdin outra ocasion para
fuxir guiado pola intelixencia dunha actitude covarde.
Despois duns instantes de incerteza entrou un home
cuberto cunha bata branca. Foi unha entrada carente de
cerimonial, como se a liturxia fose tan cofiecida que non
precisase de énfase ningunha para ser comprendida. Saudou
ao pasar camiiando lentamente e foi xunto a un pequeno
moble auxiliar para facer algunha manobra secreta. Ainda
que estaba de costas, podia ver claramente que se trataba dun
home maior, encurvado polo paso dos anos. Iso
tranquilizoume un pouco. Imaxinei a s@ia enorme
experiencia. Imaxinei a infinidade de casos moito mais

complicados que o meu aos que se teria enfrontado na sua



traxectoria profesional e, sobre todo, confiei estupidamente
na bondade que se lle supon 4 xente de idade avanzada. Pero
a confianza durou os breves instantes nos que permaneceu de
costas. Cando deu a volta vin o seu rostro sucado por
engurras profundas como simas, engurras verticais e negras,
que lle daban un aspecto sinistro, como de xuiz. Miroume
aos ollos cunha expresion que me deixou desorientado.
Achegabase ao sorriso, pero sen traspasar a lifia que separa a
alegria da tristura que produce contemplar a fatalidade. Non
sei se pretendia ter un momento de simpatia co reo, unha
sorte de convite a expresar a derradeira vontade, ou era
simplemente un sorriso interior. Un sorriso de superioridade
provocada pola contemplacion do rostro do desgraciado que
se dirixe ao martirio sen imaxinar a dimension da dor que
espera por el.

Apresureime a sinalar co dedifio a fonte da mifa
desdicha, balbucindo de algunha forma que me doia desde o
domingo. El fixo un xesto de comprension e veu cara a min,
pero non creo que escoitara. Cofiecia perfectamente o seu
deber e 0 que tivese que facer dependeria unicamente da stua
exploracion. De sobra sabia que no patibulo todos facian
gala das suas mafas para escapar ao castigo. Finxian
arrepentirse, dician que xa non doia, pero el sabia que todo
era falso.

Mirou a mifia boca exactamente durante un segundo
e trece centésimas e volveu 4 mesifia da ferramenta.

—E un flegmoncifio. —a expresion volveu parecerme
tranquilizadora. A utilizacion do diminutivo semellaba
expresar levidade, pero quizais s6 se trataba da sta

decepcion ao comprender que a carniceria que se avecifiaba
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seria de caracter menor. Eu, en vez de fuxir correndo como
un covarde, seguia esperando como un parvo. Esperaba unha
explicacion mentres trataba de convencerme de que todo
melloraria pronto. Queria crer que o medo pasaria rapido
cando a dor que tifia na enxiva desaparecese polas artes do
mencifieiro. El, pola contra, debia estar pensando que con tan
pouco campo de accidn, non conseguiria que o reo perdese o
colecemento coa dor e o medo.

Sen preguntar nada nin explicarme as posibles
alternativas a un tratamento agresivo, veu cara a min traendo
un spray nas mans e pulverizou na zona afectada como se a
mifia boca fose un elemento mais no seu altar, como se fose
outra das stias ferramentas, un simple obxecto inanimado que
alguén levara ao taller para ser reparado. Case de inmediato
comecei a sentir a boca adormecida e un resaibo amargo
deslizouse pola mifia gorxa abaixo.

—Enxauguei a boca cunha solucion de hexetidina cada
catro horas, pero non me fixo nada. —dixen iso intentando
chamar a sua atencidon sobre a mifia responsabilidade e
disposicion para seguir un tratamento de forma disciplinada.
Ademais cria necesario explicarlle os antecedentes para que
a falta de informacion non torcese o seu xuizo. Pero aquel
home non perdia o tempo en explicacions. Tampouco parecia
partidario de tratamentos conservadores. El era, sen dubida
ningunha, un home de accidn, ainda que quizais a palabra
sadico resuma de forma mais precisa a sua personalidade.

Armado cun instrumento de aceiro rematado nunha
punta torta comezou a palpar o flegmén. Ao principio
palpaba suavemente, case como facia eu desde que empezara

a molestarme o vultifio, pero como eu soportaba
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estoicamente as manobras, apertou € apertou ata que viu o
meu corpo obrar por min, obrigdndome a botar a cabeza para
atras. Eu apertaba, ainda que doia, porque cria atopar algin
tipo de alivio coa presion. El non sei para que o facia, pero o
supoino; Queria medir a cantidade de dor que sufria e a mifia
capacidade para aguantalo. Naquel momento pensei
inocentemente na coincidencia entre as nosas actitudes. Eu
utilizaba a lingua e el un garfo de aceiro, pero como pensei
que aquel seria o limite da dor ao que teria que enfrontarme,
quixen crer que el palpaba igual que palpaba eu, porque os
dous estabamos no mesmo bando.

—Doe, non? —dixo con certa sorpresa, como
sentindose defraudado de que eu tivese comezado a
revolverme e retroceder sen darlle tempo a entrar en materia.

—Si —contestei reconfortado polo feito de ser
consultado por fin. Ainda tifla esperanza de dar o meu
consentimento para calquera cousa que tivese que ocorrer,
pero o verdugo dirixiuse a un caixén cheo de pequenas
xiringas hipodérmicas e colleu unha ao chou.

—Vou anestesialo —esa vez non se trataba dunha
pregunta. As preguntas remataran cando escoitou dicir que
doia. Con iso tifia bastante.

Vin achegarse a xiringa e vin perfectamente a agulla
coa sua seccion oblicua na punta. Sorprende pensar que un
simple cilindro oco, diminuto e longo, permitira aos médicos
dar un enorme salto cualitativo na administracion de drogas.
Este sinxelo instrumento inventado no século dezanove
permite introducir no corpo, producindo unicamente unha
leve molestia, calquera clase de substancias por via

intravenosa e intramuscular. Pero as enxivas non son veas



nin musculos. O verdugo pinchou inoculando o veleno unha
vez, despois cambiou o lugar e volveu pinchar. A dor que
producia o aguillon era intensa. Os meus musculos
contraianse, pero fixen un esforzo de concentracion e puiden
permanecer inmobil, tratando de disimular o sufrimento.
Salvo para determinadas personalidades que non alcanzo a
comprender ben, a todos nos resulta ridiculo pagar para que
alguén nos faga dano; ademais existe certo prexuizo
xeneralizado sobre o valor das persoas e a sua capacidade
para aguantar os golpes sen queixarse, por iso cando nos
magoan no momento de ofrecernos un servizo, case sempre
finximos non sentir dor. Por iso resistin aquelas picaduras de
alacran. Penso que iso o enfureceu e fixoo picarme tres ou
catro veces mais. Ao final xa non sentia a dor, pero a pulsion
sobre 0 0so ¢ a consciencia de que me estaban cravando un
ferro nas enxivas, faciame estremecer.

—Pero agora xa non doe —asegurou, molesto diante
dos meus inquietos movementos.

—Non.

Daquela retirouse de inmediato. Se non inflixia dor o
traballo non pagaba a pena.

Deixoume tranquilo un momento para que me
recuperase do atordamento. Esa técnica formaba parte do
proceso. Deixandome descansar estabase asegurando de que
cando volvese empezar, a dor recuperaria toda a sta
auténtica intensidade.

—A boca debe ter moitas terminacions nerviosas,
verdade? —non sei se trataba de atopar algo no que ocupar a
mifia mente ou, simplemente, intentaba identificar ao

verdugo cun perruqueiro; ese tipo simpatico e falangueiro
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que mentres fedella na tha cabeza intenta facerche a
experiencia agradable, e se por algunha estrafiisima
circunstancia te belisca durante algunha das sias manobras,
desvélase en desculpas. Pero aquel home non se parecia en
nada a un perruqueiro.

—Claro, a boca e moi sensible —pode ser que falase
con sorna ou enfadado polos meus intentos de trivializar o
seu ritual. A esas alturas comezaba a perder o equilibrio dos
meus pensamentos. Volveu de novo xunto a min, coa sua
mirada concentrada no garfo que levaba na man, e inclinouse
sobre o seu obxectivo. Introduciu o ferro na boca e comezou
arascar o dente e a escaravellar na enxiva con minuciosidade
aleivosa. Eu nunca estivera nun dentista para unha operacion
dese tipo. Non sabia que cando hai inflamacion as anestesias
non son totalmente efectivas, pero el sabiao de sobra e estaba
disposto a gozalo. Xa non volveu preguntar se doia.
Limitabase a comprobalo.

Ao principio notei con desagrado que a
insensibilidade desaparecia pouco a pouco mentres el
fedellaba no flegmon. As marteladas que chegaban
retumbando nas paredes desde o piso de abaixo parecian caer
sobre min como maldicidns biblicas. Sentia que todo poderia
caer derrubado dun momento a outro, arrastrandome ao
inferno para sufrir un martirio eterno. A dor era cada vez
mais e mdis intensa. O psicOpata seguia concentrado no seu
traballo como se estivese sO na stia sala de operacions, como
se eu non estivese ali, ou simplemente, come se eu non fose
mais que un obxecto.

As gotas de suor empezaron a brotar. Notabaas

esvarando pola mifia fronte como se levase correndo varios
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quilémetros. Daquela deu un paso atras, pero non era para
retirarse, senon para sinalar a cuspideira e facer un xesto
cominandome a utilizala. Eu obedecin. Non tifia forzas para
outra cousa. Cria que cando cuspise expulsaria algiin 6rgano,
pero sé botei un pouco de saliva manchada de sangue.
Supofio que me fixo cuspir porque o sangue lle impedia
observar a ferida debidamente e iso limitaba a plenitude do
seu gozo. Unha vez despexado a campo de batalla volveu
inclinarse e seguiu furgando en min coa determinacion dun
enterrador. Achegédbase cada vez mais coa sta respiracion
acelerada polo esforzo, de modo que o seu alento fétido se
introducia nas mifas fosas nasais provocandome nauseas.
Pero a dor era tan intensa que non tifia forzas para vomitar.
Cerraba os puios, cravandome as unllas nas palmas das
mans, ¢ os musculos das mifias pernas estaban tan contraidos
que cria sufrir cambras. A dor era tan forte que estaba a
piques de estoupar. Cria que non poderia resistilo mais, pero
ainda asi non acababa e seguia sentindoo. Quizais s6 se
trataba de segundos pero a min pareceume unha eternidade.

Nese momento decateime de que volvia ser un neno.
Os meus ollos debian reflectir o mesmo espanto que
reflectian os ollos do meu fillo cando caia e levaba un golpe.
Reflectian un terror pristino, elemental e eterno. Eses ollos
eran a consecuencia dunha dor absoluta. Unha dor irracional
que, sendo incomprensible, poderia  estenderse
indefinidamente no tempo e polo tanto aterra como s6 0
lume do inferno pode aterrar.

Cando estaba a piques de perder a razon afastouse de
novo, pero antes de que as gotas que esvaraban do meu

rostro chegaran a chocar contra o escachado solo, xa estaba
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de volta. Eu non queria miralo, pero non puiden evitar ver,
de esguello, que traia unha tesoirifia nas mans.

A stia expresion poderia considerarse a dun sadico ou
a dun iluminado. En todo caso, era a de alguén que se
deixaba levar por unha forza superior, que o empurraba a
actuar de forma cega e maquinal.

Daquela meteu a tesoira na mifia boca.

Pensei que unha vez posuido pola furia, aquel tipo
era capaz de calquera cousa e estiven a piques de sufrir un
ataque ao corazon. Apertei a lingua con todas as mifas
forzas contra a base da cavidade bucal. Notei como
manobraba para asir a sua presa e despois apertaba os dedos
para rabenar a carne.

Mareado polo fedor do seu alento mireino a piques de
botarme a chorar. Estaba disposto a pedirlle que me deixase
marchar. Estaba disposto a ofrecerlle cartos se deixaba de
curarme, estaba disposto a calquera cousa para sair do
inferno no que me atopaba, pero daquela, sorprendentemente
e sen ningln aviso, cesou a sua furia.

Sacudiu a tesoira sobre a cuspideira e miroume
fixamente. Quizais se entenreceu ao ver as bagoas encher os
meus ollos, ou pode ser que o feito de arrincar unha porcioén
do meu ser, como un sucubo que arrinca a alma da sua presa,
aplacase a sua ira. O certo ¢ que encolleu os ombreiros ao
tempo que alzaba as cellas. Volvia ter debuxado no rostro
aquel sorriso triste, levemente insinuado, que non era quen
de sair & superficie. Non era un xesto de desculpa. Mais ben
semellaba significar algo como: «Hai que ver o dura que
pode ser a vida». Non se consideraba culpable do que

acababa de pasar. Miraba para min como se os dous fésemos
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espectadores dun suceso pouco agradable e polo tanto, como
se estivésemos unidos polo destino que nos fixera
contemplar xuntos unha fatalidade allea.

Botou auga nun vaso e deumo. Eu enxauguei a boca e
cuspin. Daquela vin o anaquifio de min que xacia
abandonado na cuspideira, s6 un instante antes de que a
corrente o afondase para sempre na rede publica de
sumidoiros.

Torquemada perdera totalmente o interese en min.
Como xa non podia cravarme ferros na boca ou arrincarme a
pel a tiras deixei de interesarlle. Tiven que preguntarlle se
debia tomar algunha cousa. Receitoume un antibiotico. Pero
a min non me importaba unha posible infeccion futura. Na
mifa mente s6 habia lugar para a dor que, mitigada desde
que o diafio se afastara de min, era ainda moito mais intensa
da que sufrira durante a fin de semana, e que me fixera ir ao
médico en busca de remedio.

—E para a dor? —preguntei esperando que me ofrecese
algo que o calmara de inmediato.

—Ten Termalgin na casa? —eu estaba morrendo pero o
fulano suxeria que un pouco de paracetamol poderia obrar un
milagre.

—Non set, pero tefio algo con ibuprofeno.

—Ah si, magnifico. O ibuprofeno. —daquela
comprendin definitivamente que aquel vello era un sadico.
Dixoo con resentimento, como se ese produto activo de tan
recente aparicion tivese un caracter profanador, como se
estivese prohibido no seu mundo. Quizais pensou que eu
sabia demasiado. Creo que sentiu frustracion ao considerar

que todo o traballo que fixera para inflixirme unha dor
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auténtica e prolongada puidera ir ao garete pola mera
inxestion dun antidoto. Ofendido pola mina
desconsideracion cara ao seu esforzo, reclamou de inmediato
o cheque do seguro médico. Firmeino o mais rapido que
puiden, intentando conter o meu pulso tremente.

—De todas as maneiras, non lle viria nada mal unha

limpeza de boca —dixome— dentro dunha semana ou algo asi,
estaria ben que volvese para que lle dea un repaso a toda a
dentadura.
Eu non podia crer o que estaba escoitando. Puiden ver a sta
expresion cobizosa ao mirar os meus dentes. Parecia un
adicto observando a fonte da sua adiccion a través do cristal
dun escaparate. Afortunadamente estaba demasiado
acovardado para reaccionar. Doutro modo creo que poderia
chegara a cometer unha toleria. Non sei se os meus ollos
lanzaron algunha mirada na procura de instrumentos
punzantes, ou simplemente foi o odio que aquel monstro viu
reflectido no meu rostro, pero viuse obrigado a matizar a sua
proposta.

—Se quere —dixo como se semellante idea non tivese
nada que ver coas suas ansias de ultratumba, senon coa mifia
propia inclinacién morbosa cara a0 masoquismo ritualizado—
asi evitanse posibles caries. Pero claro, cando pasa a dor,
esquecémonos e imolo deixando.

—Claro —dixen, e escapei a fume de carozo para non
ter que darlle unha pufiada.

Sain ao corredor. A dama de ferro non estaba 4 vista.
Supofio que todos os clientes escapaban correndo en canto
tifian unha oportunidade e non se molestaba en acompafialos

4 porta. Xa non tifia idade para andar s carreiras.
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Baixei as escaleiras. A suor arrefridrase sobre o meu
corpo e comezara a tremer. Os obreiros seguian traballando,
pero tiven a sensacion de que agora todos me miraron
escondendo unha risifia. Pregiintome cantas persoas verian
subir dignamente a aquel piso para descender pouco tempo
despois convertidos en coellos asustados.

Cando cheguei 4 rGa non vin a mifia muller. A
sensacion de terror e desamparo que sentia multiplicouse.
Non sabia que facer. Todo me resultaba estrano. A xente
camifiaba indiferente, allea 4s terribles actividades que se
exercian impunemente en medio dun contorno civilizado.
Chameina ao mobil. Estaba revolvendo na roupa da tenda
mais proxima. A verdade ¢ que tifia que estar ben confundido
porque en estado normal saberia que habia noventa e nove
por cento de posibilidades de atopala ali. Cando me viu
chegar comprendeu perfectamente que fora torturado.

—Estas branco. Qué che pasa?

Eu mirei o meu fillo, que estaba empefiado en
aprender a andar dunha vez por todas e obrigaba a sua nai a
percorrer sen rumbo toda a tenda, mentres aproveitaba para
mirar unha faldra, unha camisifia ou o que fose. Daquela
recordei as suas miradas de medo cando choraba, pero nese
momento estaba contento. Os seus ollos brillaban con toda a
luz do universo e iso axudoume a recobrar o sentido do
humor.

—Vena, imos rapido a farmacia que tefio que chamar
ao congreso xudeu mundial. Acabo de descubrir onde se

esconde o dentista de Auschwitz.

Epilogo.
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Este texto ¢ totalmente autobiografico. Non hai nada
inventado nel, a excepcion da utilizacion dos adxectivos e
dalgunhas conclusiéons que pretenden explicar o
comportamento do dentista e a sua axudante.

Despois de pasar por esa experiencia sentin a
necesidade de compartila cos demais. A impresion recibida
foi tan intensa que non me chegaba con contala de viva voz.
Quixen deixar constancia escrita para que perdurase. Quixen
explicar como o ser humano pode dirixirse ao matadoiro sen
mover un dedo para escapar. Quixen comprender os
mecanismos que fan crer 4s nosas mentes que o mais temido
nunca chegard a alcanzarnos, o mecanismo que nos fai
buscar unha alternativa mellor que a propia fatalidade da
existencia para explicar a realidade da vida.

Optei por utilizar a ironia porque a mifia dor era unha
nimiedade en comparanza cos terribles sufrimentos aos que
se enfrontan cada dia millons de seres humanos. Pero ainda
asi, no instante de sufrimento, todos formamos parte dunha
soa terra doente que busca a maneira de sobrepoiierse e
seguir xirando neste universo finito, pero ilimitado. Se cadra
esa capacidade para aguantar as desgrazas e aceptalas sen
rebelarse, sen opoferse a elas dandolles morte, como di
Hamlet no seu famoso mondlogo, ¢ unha das mais propias do
ser humano. Pode ser que o sentido do humor, méis que a
propia esperanza, sexa quen nos permite seguir vivindo
dentro dunha sociedade tan chea de oportunidades como de

inxustizas.
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