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ACTO PRIMEIRO

Unha noite de tormenta. Hai resplandores de relampos e o son do vento e a  
choiva azoutan a sala.

No escenario, baleiro e  escuro, hai unha muller deitada. Xunto a ela un home 
novo. A muller1,  á que case non se pode ver na escuridade, fala con moito esforzo. O 
home acaríñaa, tentando reconfortala, intentando inutilmente que descanse. 

Nai
Non vaias.

Lucho Moscoso
Quero ir, miña nai.

Nai
Para que, Lucho? Alá xo non temos nada. 

Lucho Moscoso
Quero saber por que... quero vingarme.

Nai
A vinganza non che devolverá ao teu pai.

Lucho Moscoso
Pero quitaríame esta angustia, miña nai. Tesme que dicir o seu enderezo.

A nai suspira. 

Nai
Sería mellor que o perdoaras... Eu non puiden, pero se cadra ti...

Lucho Moscoso
Non o vou perdoar.

1 Este personaxe debería ser interpretado pola actriz que represente a Valeria.
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Nai
Dixéronme que marchou de Río de la Plata. Agora vive en Bos Aires. Xa pasou 
demasiado tempo... Por que non o esqueces? Pensa que neceches en Galicia. Non volvas 
á Arxentina.

As súas forzas decaen. Lucho dálle unha aperta. Acaríñaa con tenrura.

Lucho Moscoso
Mamá, xúroche que se puidese evitalo non iría...

A nai asente e por fin decide darlle unha carta.

Nai
Nesa carta está o seu enderezo. Se vas alá dille que che conte o que eu non puiden 
contarche... pero é mellor que non penses vingarte. Ti non es así.

O  mozo  recolle  o  papel  e  asinte.  A  muller  volve  a  deitarse.  A  tormenta  
intensifícase.

Faise un NEGRO.

(Nota) En función do espacio físico onde se represente a función o escenario deberá adaptarse ás circunstancias. O  

director de escena terá as súas propias ideas. Non me opoño a elas. Sen embargo exporei algunhas que considerei no momento de  

escribir o texto. En xeral o espacio escénico debería espirse de fondos escenograficos, na procura dun fondo neutro sobre o que se  

moverán algúns elementos que conformen o espacio teatral.  Ademais dos actores tres ou catro figurantes, vestidos con mallas  

negras, como se todos eles fosen unha máscara, farán as veces de transeúntes, colocarán unha luz nun curruncho para construír a  

rúa, moverán os demais elementos do decorado. Cando camiñan cun paraugas son un transeúnte, pero poden converterse en  

semáforo se a escenografía o require.

Do negro comezan xurdir os figurantes que van conformando unha rúa e un  
bar.

Un dos personaxes diríxese ao público falando nun ton vital. É Nahuel, un home  
que anda cerca dos sesenta anos.

Nahuel Ortigueira
Trece millóns de persoas colgan do tendal de Bos Aires. Un tendal tecido con fíos de 
prata  que se entrecruzan,  que se afastan...  e que volven pedir  contas.  Os barrios,  as 
beirarrúas. As rúas, están cheas de tipos que viñeron e xa non volveron máis. Están 
cheas de sol, de parques frondosos, de jacarandás e de paos borrachos. Están cheas de 
coches vellos  e de ruído. Cheas de xente que morre por vivir, que morre por comerse a 
bocados  o aire tépedo e húmido do Río da prata.
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Nahuel semella sentir certa desconfianza, como se esas palabras lle recordaran  
algo.  Daquela  unha  das  sombras  negras  chámalle  asasino.  Nahuel  xírase.  Pero  a  
sombra só é unha sombra. Outra voz chama desde outro lugar. Nahuel mira e non ve  
nada.  Outra  voz  chega  de  onde  está  o  público.  Nahuel  está  aterrorizado.  Vaise  
retirando mentres os gritos de asasino vanse escoitando cada vez máis espaciados.

Nahuel ocupa o seu lugar no bar, onde as sombras levaron algunhas cadeiras e  
mesas ou os elementos que as representan.   Escóitase o murmurio do tráfico de Bos  
Aires,  mesturado con algunhas voces  que  chegan de lonxe.  Os presentes  son Enzo  
Sardi,  chamado  o  poeta,  un  electricista  cheo  de  esperanza,  Tobías  Fernández,  un  
taxista insolidario e Nahuel Ortigueira, o dono do bar que convértese no home triste  
que sempre vai ser.  

Enzo Sardi
Pois o amor, que sei eu. 

Tobías Fernández
Cala a boca, poeta, que sempre falas de máis... O amor non ten nada que ver  co fútbol. 

Enzo Sardi
Non? Estas seguro? Os xogadores teñen que entregarse aos compañeiros para acadar 
unha mesma meta... Non é certo?

Tobías Fernández
Si...

Enzo Sardi
Daquela o fútbol está feito de solidariedade, e como  a solidariedade é a materia da que 
está feito o amor, se pode falar de amor como materia prima do fútbol.

Nahuel comeza a recoller as cadeiras para varrer o local. 

Tobías Fernández
Escoitas a este tolo, Nahuel?  Galiña tiña que ser. 

Enzo Sardi
Galiñas non, millonarios.  Chámannos  “os millonarios de River Plate”. 
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Tobías Fernández
O amor... E ademais, quén carallo sabe de que está feito o amor? 

Enzo Sardi
Quizais so se trata de ter fe... 

Tobías Fernández
Eu so creo en Boca. En Boca Juniors. Non preciso ter fe para iso. Temos o estadio cheo 
de trofeos. Iso é puro amor, todo o demais é interesado... o demais é prostitución... 

Nahuel que acababa de coller a vasoira deixa de varrer diante de semellante  
afirmación. 

Nahuel Ortigueira
A modo! O amor pola túa nai tamén era interesado...? Non querías  á túa nai?

Tobías Fernández
Claro que a quería,  pero miña nai, que en gloria este, era de Boca... Sempre foi de boca. 

Enzo Sardi
Se cadra dicíacho para que non sufriras, pero no mais profundo da súa alma sempre 
quixo casar cun millonario... pero apareceu teu pai, que non tiña onde caer morto e por 
iso era de Boca...

Tobías Fernández
Ata os meus avós, alá en Europa, antes de vir a Arxentina... xa eran de Boca antes de 
nacer. 

Enzo Sardi
Qué che parece Nahuel? Aquí temos a un home cheo de convicción. Un home recto dos 
que precisa o noso país.

Tobías Fernández
Non me deas a lata agora co país, poeta, que sempre andas igual. Este país non ten 
remedio. Aquí todos andamos ao mesmo. A miña casiña, a miña vaquiña, a miña leiriña, 
e aos demais que os zurzan... Así nunca chegaremos a nada.
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Enzo Sardi
Sempre quedará o fútbol... 

Tobías Fernández
Si, niso teño que darche a razón, e mira que me amola... 

Nahuel Ortigueira
Pero se todos os rapaces marchan a xogar a Europa cada vez máis noviños. Xa non vai 
quedar nin iso. 

Tobías Fernández
Calquera día van fichar ós nenos por selección xenética, cando aínda estean nos ventres 
das súas nais. 

Os tres calan uns instantes. A idea de perder ata esa última fronteira déixaos  
abafados. Nahuel volve á súa vasoira. 

Enzo Sardi
Non lles serviría de nada, se eses nenos non se criaran  aquí xa non xogarían como os 
nosos rapaces.
  
Tobías Fernández
Iso tamén é certo.

Enzo Sardi 
Viches, Tobías? No fondo aínda cres na Arxentina. 

Tobías Fernández
Mira, déixame de contos, Enzo. Eu vou ir marchando.

Tobías ponse en pe. Nahuel observa a rúa case valeira con xesto serio. Un par  
de  sombras -  persoas afástanse.   Outra figura semella  estar  vixiando.  É un home.  
Nahuel mira o reloxo. Semella estar preocupado. 

Enzo Sardi
Aínda estamos a tempo de tomar outra copa. 
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Tobías Fernández
Ben se ve que non che está esperando a muller.

Enzo Sardi
Para que encerrar unha muller na casa se o mundo está cheo delas.  

Tobías Fernández
Por é moito mellor escapar dela que andar a perseguilas... Ata mañá.

Enzo Sardi
Espera, home, espera que vou contigo... Ata mañá, Nahuel.

Nahuel Ortigueira
Chao.
 

Nahuel mira o seu reloxo e resolla. Colle o teléfono e marca un número. Escoita  
cheo de impaciencia mentres espera a  que  lle contesten. 

Nahuel Ortigueira
Pero onde estás...? E por qué non contestabas...? Xa, non, pero estaba preocupado... Xa 
o sei, pero tiña medo que che puidera ter pasado algo... eu tampouco, pero como non 
dabas chegado... Claro que podes... podes chegar cando queiras, Valeria. Non é iso... 
Ben, desculpa, non quería... Ata agora.

Nahuel colga o  teléfono tratando de tranquilizarse e acende o televisor con un  
imaxinario mando a distancia. Un xogo de luces e sombras aparece nunha parede.

Voz televisor
Cando Ileana estaba a piques de entrar na súa vivenda, descubriu, entre os periodistas 
que agardaban a súa chegada, que o propio Manuel estaba entre eles... Foron momentos 
de moita confusión. Manuel, ese home a quen tanto amara, ese home que tanto a fixera 
sufrir, o mesmo home que vendera aquelas famosas fotos por cento cincuenta mil pesos, 
e que aparecera en público moi acaramelado ca súa ex amiga Patricia Ulardi, ese home 
estaba agora diante dela con un ramo de flores na man. Qué debería facer? Ileana sufría 
porque unha parte da súa alma quería correr xunto a el e darlle unha aperta, alí mesmo 
diante de todos, pero ao mesmo tempo, o seu corazón rebelábase contra aquel...
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Nahuel suspira mentres observa as sombras e escoita a voz que se vai perdendo  
ata desaparecer debaixo do vento que silva dentro da súa cabeza,  un vento xélido e  
desolador. Nahuel comeza a chorar. 

Pero o choro vese interrompido pola súbita entrada de un home novo, forte e  
cheo de vida, aínda  que agora parece cheo de morte,  que entra correndo polo patio de  
butacas e vai agocharse detrás das mesas. Leva a roupa medio rota e non aparta o ollo  
da entrada do bar,  como se temera que alguén entrara atrás del.  Nahuel  apaga o  
televisor e vai xunto a el.

Nahuel Ortigueira
Pasoulle algo...? Está ben?

Lucho Moscoso
Acaban de roubarme, viñan atrás de min. 

Nahuel achégase á porta. Non hai ninguén. 

Nahuel Ortigueira
Pois xa os despistaches. Queda tranquilo que ninguén che persegue. 

Lucho Moscoso
Poden estar agachados na esquina, esperando a que saia.  

Nahuel Ortigueira
Por qué ían facer iso? Non dixeches que xa che roubaran?

Lucho Moscoso
Si, pero escapei. Non crían que só levase cincuenta pesos. Aquí pensan que todos os 
galegos somos ricos.   

Nahuel Ortigueira
De que parte de España es?

Lucho Moscoso
Xa llo dixen, son galego. Galego de verdade. 

Nahuel Ortigueira
Ah, pensei que o dicías como... 
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Lucho Moscoso
Si,  como nosoutros dicimos sudacas...  Xa sei  que galego é  despectivo,  pero son da 
Coruña e non me sinto insultado cando me chaman galego. 

Nahuel Ortigueira
A Coruña... A miña familia era de por alá...  Queres comer algo?

Nahuel  afástase  da porta  e  vai  a  buscar  un bocadillo.  Lucho  achégase ao  
proscenio para ver  se de entre o público aparece algún perseguidor. 

Nahuel Ortigueira
A rúa está baleira. Mira o que queiras pero só vas ver fantasmas. Os que che levaron os 
cartos xa estarán a gastalos en calquera tugurio. 

Lucho Moscoso (Volvéndose cara a Nahuel)
Pode  darme  algo  de  beber?  Se  só  hai  pantasmas  podería  ser  unha  boa  noite  para 
confesar pecados. 

Nahuel Ortigueira
Hai cousas que é mellor calar ata diante dos fantasmas. 

Nahuel entrégalle o bocadillo. Lucho bebe a morro e come con ánsia.

Lucho Moscoso
Agradézollo... Hoxe tiven un mal día no traballo e cando saín comecei a andar... e cando 
quixen darme conta xa non sabía onde estaba. Levaba horas camiñando pero non sentía 
o cansazo. Só quería seguir... Ata que chegaron os tipos eses. 

Nahuel Ortigueira
Como eran? Acórdaste de algo que  poida identificalos?  

Lucho Moscoso
Eran novos... tres ou catro. Alguén sacou unha navalla e cando a vin brillar púxenme 
moi nervioso... É estraño. Parece imposible pensar que a morte pode aparecer tan de 
súpeto como o reflexo de unha navalla.  Sen embargo pode estar esperando por nos 
detrás dunha esquina, verdade?
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Nahuel Ortigueira
Queres outra cervexa?

Lucho Moscoso
Si, gracias... Levo pouco tempo traballando en Bos Aires e non sabía que este barrio 
fose perigoso.

Nahuel vai pola cervexa. 

Nahuel Ortigueira
Pois eu tampouco, se che digo a verdade non é normal que asalten  á xente na rúa. 

Lucho Moscoso
Chámome Lucho... 

Nahuel obsérvao con curiosidade. O nome parece espertar o seu interese.

Nahuel Ortigueira 
Lucho qué máis...?

Lucho Moscoso
Lucho Pita. Recórdolle a alguén?

Nahuel Ortigueira
Non.

Lucho ofrécelle a man e Nahuel apértalla.

Nahuel Ortigueira
...De nada, Nahuel Ortigueira.

Lucho Moscoso
Ortigueira... Ortigueira é unha vila moi  bonita.

Nahuel Ortigueira
En serio?
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Lucho Moscoso
Si, pero ese nome parece o presaxio dunha traxedia. Significa lugar cheo de ortigas, e as 
ortigas medran nos terreos sen cultivo, nos campos ermos... Van conquistando as casas 
que quedan abandonadas. 

Unha rapaza doce pero demasiado  chea de misterios entra no bar.  

Valeria
Boas noites.

Valeria  dedica unha ollada curiosa ao descoñecido antes de ser abordada por  
Nahuel  que  murmura algo con ela  antes  de  volver  con Lucho.  Valeria  disponse  a  
continuar a limpeza que abandonara o patrón.  

Nahuel Ortigueira
Ben, espero que non leves unha mala impresión do noso barrio.   
 
Lucho Moscoso
Levarei o recordo da súa axuda. 

Nahuel Ortigueira
Tampouco lle deas tanta importancia. Hoxe por ti, mañá por min... E non me trates de 
vostede, fasme sentir aínda máis vello do que xa son. 

Lucho Moscoso
De acordo...  Se tivera cartos convidábate a tomar unha cervexa. 

Nahuel Ortigueira
Agradézocho, pero xa íamos pechar... A estas horas a clientela decae moito. Antes era 
outra  cousa,  pero  agora  a  xente  que   ten  para  gastar   vai  a  outros  lugares...  Antes 
quedaba falando cos clientes despois de pechar, pero...

Valeria colle un par de cervexas e sérveas sen preocuparse do que poida dicir  
Nahuel, que a mira con receo antes de aceptar o convite. 

Valeria 
Agora xa non o fas nunca, e deberías facelo. Esta corre da miña conta. (Diríxese agora a 
Lucho) Levaches algunha ferida?
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Lucho Moscoso
Fisicamente non... Quizás na alma poida quedarme algunha marca... Ti qué dis Nahuel? 
Que fai máis dano unha ferida no corpo ou na alma? 

Nahuel da un trago á cervexa sen dicir nada. O Pitu Kowalski, un mozo vestido  
de saltimbanqui, aparece na porta enredando con tres pelotas pequenas.  

Nahuel Ortigueira
Pasa, neno. Dálle un bocadillo a Pitu, Valeria.

Pitu  saúdao  en  silencio  e  diríxese  ao  fondo.  Valeria  afástase  sen  recibir  
ningunha  atención  de  Lucho  e  vai  servir  a  Pitu.  Os  dous  murmuran mirando  aos  
outros.  

Lucho Moscoso
A ver,  qué doe máis o corpo ou a alma? 

Nahuel Ortigueira
Non o sei, non son médico, nin psicólogo... 

Lucho Moscoso
Pero xa tes algúns anos, algo terás vivido que che permita opinar. 

Pitu Kowalski
Viches, Nahuel, o galego estache chamando vello.

Lucho Moscoso
Parece que aquí todo o  mundo come gratis. Cómo te amañas  para sacar o negocio 
adiante?

Nahuel Ortigueira
Xa o cobrarei algún día... Hai que investir no futuro.

Lucho Moscoso
Iso é bonito, gústame esa frase. 
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Pitu Kowalski
Si pero non a inventou el, escoitoulla dicir a Enzo.  Nos chamámoslle o poeta porque 
sempre di cousas así.

Lucho Moscoso
O malo de todas esas palabras grandes é que adoitan estar baleiras… Como moito cheas 
de aire. 

Nahuel Ortigueira
As  pequenas  tamén  están  cheas  de  aire,  pero  podre,  e  só  serven  para  envelenar  o 
ambiente.

Lucho Moscoso
Tes razón, ademais feitos son amores e non boas razóns... E cadaquén ten que apandar 
co seu... 

Pitu achégase, mirando con satisfacción a Nahuel que lle devolve un sorriso  
cariñoso e dálle unha palmada nas costas. 

Pitu Kowalski (A Nahuel)
Que parvadas iría facendo o tipo para que alguén decidira sacarlle os cartos? 

Valeria
Pode que non fixera nada.

Pitu Kowalski
Non o creo, seguro que levaba os billetes na man e ía falando con ese acento de galego 
parvo que ten o pobre. 

Lucho Moscoso
Crees que neste país, todos recibimos o que merecemos? 

Os arxentinos apupan esas palabras.

Pitu Kowalski 
Sen faltar, galego, que xa vos votamos fora unha vez, eh...
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Lucho Moscoso
Non quería ofender, podería ter dito neste mundo en vez de este país.

Pitu Kowalski
Ás veces as leva o que non as merece, pero convén non parecer parvo porque a ese 
vanlle todos ao lombo... se pareces un come hostias cáenche por todas partes.  

Nahuel Ortigueira
Iso chámase filosofía urbana de primeiros auxilios, se precisas consello antes de saír de 
paseo non tes máis que falar co noso Pitu, que é un fenómeno.

Lucho Moscoso
Si, estou aprendendo moito esta noite. 

Nahuel dálle unha palmada nas costas. Pitu incha o peito cheo de satisfacción  
polos  afagos.  Lucho termina o  bocadillo  e  ofrece  un  brinde.  Os outros  chocan  as  
bebidas.

Pitu Kowalski.
Chámome Pitu Kowalski, se volves a ter algún problema na rúa di que es amigo meu, e 
se  precisas  algunha  cousa  pódesme  atopar  no  baldío  de  Irigoyen.   Pregúntalle  a 
calquera. Por aquí todos o coñecen.  Acórdate, Pitu Kowalski.

Lucho Moscoso
Aínda que non o creades, levo un bo recordo deste barrio. Deica logo. 

Todos
Chao, galego.

Cando Lucho xa está na porta Pitu vai xunto a el e saca unhas moedas do peto.

Pitu Kowalski
Veña, galego, hoxe déuseme ben o día. Toma para un taxi,  non che vaian roubar tamén 
a camisa.    

Lucho colle os cartos, pero non os garda. 

15



Lucho Moscoso
Dásmo de verdade?  Os seis  pesos  de merda  polos  que levas  todo o día  xogando o 
pescozo nos semáforos?  

Pitu Kowalski
E logo? Xa chos din,  non? Se che fan falta...

Lucho cóllelle a man,  péchalla sobre os cartos e marcha sen dicir nada máis.

Pitu Kowalski
Estes galegos están medio tolos.

O bar escurécese mentres as sombras retiran as cadeiras e lúa ilumina a Lucho  
que se afasta polo patio de butacas. Camiña sen temor aos ladróns, cavilando, ulindo  
ese aire húmido do río da Plata. Saca a chaqueta medio rota e tíraa no chan. Detense a  
respirar, é un home confundido. Arranca de novo chamando a un taxi e desaparece  
nunha escuridade que se apodera de todo. 

Na escuridade,  unha luz  descubre a Lucho que,  de novo no escenario,  está  
deitado  durmindo  un  sono  inquedo.  Repentinamente  esperta  agoniado.,  berrando.  
Érguese da cama e conta o seu pesadelo ao público. Durante o monólogo, unha sombra  
trae  unha cadeira  de rodas sobre  a  que senta  Lucho.  A sombra paséao.   Despois  
escoitamos unha forte treboada.  

Lucho Moscoso
Son un inválido. Vou nunha cadeira de rodas. O meu corpo deforme está torto por unha 
parálise  que  me  impide  moverme.  A  saliva  escorre  polos  meus  beizos  dándome  o 
aspecto de un babiolo. Como nunca puiden falar, todos cren que son un atrasado. Non 
podo sorrir, non podo sinalar. Se intento falar só se escoita un gruñido que entristece á 
miña nai, por iso, aínda que comprendo o que pasa ao meu redor, levo anos calado. 
Miña nai lévame a pasear pola beirarrúa da carreteira todos os días. Sempre vexo o 
mesmo paisaxe e as mesmas casas da aldea na que vivimos,  mentres os coches pasan de 
largo, como as nubes. Pero agora vexo deterse un coche. Un coche descoñecido do que 
baixa unha moza. Quero dicirlle á miña nai que me leve a xunto dela, pero a miña gorxa 
só produce un ruído de can doente, incomprensible para calquera menos para min. O 
ceo escurece.  Ponse negro como unha toupa. Cego. A rapaza está de costas e non lle 
podo ver a cara. Teño medo de que empece a chover e miña nai me leve para a casa. 
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Daquela  comeza   a  sarabiar,  pero  non é  unha sarabia  calquera.  Caen  unhas  pedras 
enormes, como as que escoitei dicir que caen as veces na pampa. Algunhas son como 
laranxas. Teño medo de que unha laranxa me rompa a cabeza, pero a primeira que me 
golpea cáeme nunha man, e despois do impacto, aínda que doe, podo movela. As pedras 
seguen golpeando por todo o corpo e os músculos comezan a obedecer. Por primeira 
vez na vida podo poñerme en pe. Nese momento unha pedra cáeme na cabeza e sinto un 
dolor terrible que me permite falar. Abro a boca e berro como un tolo, pero no estrépito 
da treboada, non se escoita a miña voz. Daquela esperto, mollado polo suor, berrando 
como un desesperado, intentando levantarme da cama, pero unha parálise provocada 
polo soño me impide moverme. 

Lucho escapa e a sombra marcha empurrando a cadeira de rodas.
A luz apágase e volve o NEGRO. 

Cando volve a luz volvemos estar no bar de Nahuel. Tobías Fernández e Enzo  
Sardi beben e falan.  Nahuel cala, atendendo a unha sombra e esperando un motivo  
para deixar de esperar. Valeria mira á rúa como a muller do mariñeiro mira ao mar,  
pero só ve algunha sombra de deambula sen rumbo.

Enzo Sardi
Este é un ano de invernos Tobías, tampouco hai que darlle voltas. Xa virá outro con 
dous veráns. 

Valeria vai cara a rebotica a cambiar as cousas de sitio. 
    

Tobías Fernández
Non sei, poeta. E si Maradona estaba equivocado, e se Deus non é arxentino. Non che 
da medo pensalo?

Enzo Sardi
Deus é tan arxentino como o sol da nosa bandeira. 

Tobías Fernández
Pois se chega a ser brasileiro mandábanos as sete pestes...  
 
Enzo Sardi
Vivimos  acovardados.  Temos  tanto  medo  ao  futuro  que  queremos  a  recompensa 
inmediatamente, como os nenos pequenos. 
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Tobías Fernández
Ti tes moita paciencia, poeta, pero eu teño máis medo que paciencia. Hai que apurar 
porque isto volverá a ir ao carallo en calquera momento. 

Enzo Sardi
As cousas chegan co tempo, hai que investir no futuro.   

Na porta do bar aparece Lucho Moscoso. Leva unha botella na man e outras  
dúas nunha caixiña. Antes de falar da un bo grolo.  

Lucho Moscoso
Vaia, ti tes que ser o poeta.  

Enzo Sardi
E ti serás o galego. Mira Nahuel, xa che volve a crecer a clientela.

Nahuel Ortigueira
E logo, que milagre te trae outra vez por aquí?

Lucho Moscoso
Apetecíame devolverche o convite do outro día. 

Nahuel Ortigueira
Non fai falta devolver nada, home.

Lucho Moscoso
Trouxen un pouco de malbec de Mendoza.

Tobías Fernández
Nese caso tampouco hai que facerlle un feo ao galego.  

Enzo Sardi
Veña, Nahuel, vide á mesa. Sentádevos con nos. 

Lucho vai sentar con eles.  Nahuel imítao levando os vasos e un sorriso.  
Valeria,  que  ía  volver  ao  bar,  descubre  a  Lucho  e  entra  de  novo  na  rebotica  a  
colocarse a roupa mentres os outros brindan. Mírase mírase nun espello sen atreverse  
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a mostrar o seu corpo. Intenta poñerse guapa pero non está conforme coa súa imaxe.  
Sobe a saia para mostrar as pernas, pero despois a baixa aínda máis do que a levaba  
antes e senta na rebotica sen atreverse a saír.  

Fora, os homes beben como sempre beberon os homes. 

Nahuel Ortigueira
Daquela vas estar destinado aquí moito tempo?

Lucho Moscoso
Espero que non, pero depende do tempo que tarde en poñer as cousas en orden. 

Tobías Fernández
É resúltache moi complicado? 

Lucho Moscoso
No, a ver... o complicado para min é o país... Non consigo saber se a xente di o que 
pensa ou intenta engarguelarme... 

Enzo Sardi
Pero en qué traballas?

Lucho Moscoso
...Son enxeñeiro, traballo para telefónica... 

Enzo Sardi
Vaia, daquela igual es o meu xefe, eu traballo nunha empresa que foi absorbida por 
telefónica hai poucos meses. Son electricista.

Enzo ofrécelle  a man.  Lucho, tras un instante de dúbida, apértalla antes de  
lanzarse de novo ao viño, do que vai tirando durante toda a conversa.

Tobías Fernández
Por iso sempre quere traer un pouco de luz as conversas,  non sabes? 

Lucho Moscoso
Xa me gustaría que todos fixeran igual. Teño a impresión de que neste pais hai moitos 
que prefiren deixar as cousas a escuras. 
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Enzo Sardi
Iso será porque o coñeces pouco.

Lucho Moscoso
Ou  porque non me importa chamarlle polo seu nome aos mentireiros. 

Tobías Fernández
A modo galego, eh, non vaia ser que volvas  ter un problema. 

Lucho Moscoso
Aquí ninguén quere abrir as fiestras para que entre aire fresco. Este país ule a podre.  

Tobías bótase contra el e Lucho ponse en pe  disposto a emprender unha pelexa,  
pero Enzo e Nahuel interpóñense e agarran a Tobías por un brazo para impedir que o  
sangue chegue ao río. 
 
Nahuel Ortigueira
Veña, veña, haxa calma. Parece que non tes moi bo viño... Nos axudámosche cando 
tiveches un problema,  xa non acordas?

Valeria sae da rebotica e Lucho parece tranquilizarse ao vela. Valeria queda de  
pe escoitando a conversa.

Lucho Moscoso
Tes razón... E que aquí non teño con quen falar e... a verdade é que alá tampouco...  
Meus pais morreron e os amigos teñen os seus propios problemas... Non vou chamar a 
outro continente para comentar os roces do  traballo. 

Enzo Sardi
Veña, desafoga o que queiras, galego. Fala mal de nos que  tampouco nos vas esburatar 
unha tripa por iso.

Nahuel Ortigueira
E ademais seguro que algo de razón tes. Esto está cheo de ladróns e de caciques. 

Lucho Moscoso
Se no fondo falades peor do voso país vosoutros que eu. 
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Tobías Fernández
Pero é o noso...  non é o mesmo.

Lucho Moscoso
Claro, por iso bástavos con dicir nunca máis e esquecervos para sempre... e cando eu 
digo  que  a  rúa  está  chea  de  tipos  cas  mans  cheas  de  sangue todo  o  mundo  cala... 
Víchelo. Toda esa xente é responsable do que pasou hai tan pouco tempo. Non sabedes 
que metendo a cabeza debaixo da terra non se amaña nada?

Enzo Sardi
Pero con contos de taberna tampouco se amaña unha cousa como esa. Qué fixeron en 
España cos franquistas?

Lucho Moscoso
Daquela é mellor pechar os ollos? 

Tobías Fernández
Veña, galego.  Que saberás ti diso?

Lucho Moscoso
Sábelo ti? Acaso mataron a alguén da túa familia...? E da túa, poeta...?

Os dous negan baixando a cabeza, como se esa falta de víctimas persoais os  
igualara ao estranxeiro.   

Lucho Moscoso
E ti, Nahuel? Ti tampouco tes nada que dicir? 

Nahuel Ortigueira
Todos sufrimos a represión, galego.Os inocentes e os culpables. 

Lucho Moscoso
Pois a min paréceme que algúns aproveitáronse mentres os demais sufrían. 

Nahuel Ortigueira
Algúns sufriron máis que outros, desde logo. Os que perderon aos seus fillos, aos seus 
pais, aos seus irmáns... Pero os demais tamén sufriron, todos  sufrimos polo que pasou 
naqueles anos.
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Lucho Moscoso
Qué perdiches ti?

Nahuel Ortigueira
Perdín a miña muller.

Todos  calan.  Lucho  queda  pasmado  diante  desa  noticia  que  os  outros  xa  
coñecían.  Mira ao poeta e a Tobías que asenten en silencio.  Valeria vai  á mesa e  
despois de lanzarlle unha mirada lánguida comeza a recoller os vasos.  

A luz desaparece. NEGRO.

Unha tribo de sombras xuvenís irrompe no escenario, transformando o bar no  
baldío  de  Irigoyen,  cheo  de  sombras  e  resplandores  de  lumaradas.  Os  mozos  rin,  
beben. Escóitanse músicas de festa. 

Lucho  Moscoso  aparece  camiñando  con  dificultade   sustentado  pola  súa  
botella,  da  que  segue  bebendo.  De  entre  un  grupo  de  sombras  aparece  a  figura  
coñecida de Pitu Kowalski.

Pitu Kowalski
Qué fas aquí, galego?  

Lucho Moscoso
Gústame camiñar e acabei aquí de casualidade.

Pitu Kowalski
Queres que che rouben outra vez ou andas buscando que che rompan os dentes?

Lucho Moscoso
A verdade é que me estraña que ninguén me botara nun pote.

Pitu Kowalski
Non creo que viñeras de casualidade. Ti andas buscando algo. 

Lucho Moscoso
Busco o meu camiño, Pitu, pero a noite é tan escura que só atopo sombras.  
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Lucho ofrécelle a botella a Pitu,  que non dubida en collela e darlle un bico  
apaixonado antes de devolverlla. 

Pitu Kowalski
Viñeches detrás de Valeria, non é certo? 

Lucho Moscoso
Valeria?  Quén é Valeria?

Pitu Kowalski 
Víchela a outra noite no bar.  Non dirás que non che pareceu guapa? 

Lucho Moscoso
Nin sequera reparei nela.  

Pitu Kowalski
Daquela non viñeches ao barrio buscando compaña?  Non sabías que está cheo de bares 
de putas?  

Lucho Moscoso
Non tiña nin idea.  

Pitu Kowalski
E cómo te amañas,  galego?  Ti non es de aquí. Tes que botar a faltar  onde soltar o 
carallo a monte. 

Lucho Moscoso
Daquela Valeria é puta? 

Pitu Kowalski
Pero ti estás tolo?  Pareceuche unha puta?

Lucho Moscoso
Non, pero tampouco entendo moito de putas.

Pitu Kowalski
Non, home non, ela axuda no bar. O de Nahuel é un bar normal...  Daquela  que andas 
buscando? Non entendo.
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Lucho Moscoso
E ti porqué estás aquí? Por qué non estás na casa cos teus pais?

Pitu Kowalski
Non me gustan as casas nin os pais.

Lucho Moscoso
Seguro que teu pai está preocupado por ti.

Pitu Kowalski
O único que lle preocupou sempre ao tolo Kowalski é atopar a seguinte botella. 

Lucho Moscoso
E túa nai? 

Pitu Kowalski
Miña nai... Esa si que era puta... pode que leve morta moito tempo. Xa nin recordo a súa 
cara.

Pitu colle de novo a botella de mans de Lucho e da outro grolo. Lucho imítao.  
Nun dos grupos hai un pequeno tumulto, dous forcexan. Algúns marchan.

Lucho Moscoso
A verdade é que si andaba buscando algo. Poderíasme axudar? 

Pitu Kowalski
Se o hai eu podo proporcionarcho.  Qué queres, cocaína?

Lucho Moscoso
Non, quero unha pistola.

Pitu Kowalski
Para que carallo queres unha pistola, galego. 

Lucho Moscoso
Non quero que volvan roubarme.
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Pitu Kowalski
Andas bravo esta noite.

Lucho Moscoso
Podes?

Pitu Kowalski
Tes cartos?

Lucho Moscoso
Claro. Teño algo para a pistola e algo para ti. 

Pitu Kowalski
Veña, galego. Imos agora mesmo.

Os dous marchan perdéndose  na noite como dous gatos solitarios fugazmente  
unidos por unha teima común.  Unha ambulancia berra desde moi lonxe, o quizais se  
trata de un coche policial que se afasta buscando lugares máis seguros. As lumaradas  
escurécense como apagadas por unha choiva.

NEGRO.

Volve  a  luz.  No  bar  todo  está  recollido.    Nahuel  está  preparándose  para  
pechar. Na rúa aparece agora Lucho. Leva na man un ferro que as veces refulxe na  
escuridade.   Observa a Nahuel como os gatos observan aos ratos antes de saltar sobre  
eles. Cando xa parece que vai ir  na súa procura, Valeria sae do bar e espera a que  
Nahuel peche a porta. Lucho detén os seus pasos. 

Valeria
Qué che parece se hoxe non imos para a casa?

Nahuel Ortigueira
E onde imos ir a estas horas?

Valeria
Non sei. Podemos ir a pasear por Corrientes e a tomar unha copa.  Non che apetece 
facer nada? 
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Lucho apunta agora coa súa pistola. Nahuel mira a Valeria  cun sorriso e dálle  
unha aperta. 

Nahuel Ortigueira
Teño bastante con estar contigo.

Valeria  suspira  e  dálle  un  bico  cariñoso.  Cando  se  separan  e  comezan  a  
camiñar Lucho vai tras deles apuntando a Nahuel,  pero finalmente baixa a pistola,  
incapaz de disparar, e desmonta o gatillo. Nese momento, Nahuel detense e mira atrás,  
pero Lucho queda amparado nas sombras, fora do alcance da mirada do outro.

Valeria
Qué pasa, qué miras?

Nahuel Ortigueira
Non sei. Tiña a sensación de que alguén viña atrás de nos.

Valeria
Ninguén nos fai caso, papá. Estamos solos.  Quén ía querer seguirnos?

Nahuel non ten respostas. Limítase a mirar á escuridade e como efectivamente  
non ve a ninguén, continúa o seu camiño acompañado por Valeria. 

Lucho  sae  das  sombras  e  observa  como  se  afastan  antes  de  marchar  na  
dirección contraria.

NEGRO.
ACTO SEGUNDO

O bar de Nahuel non é o de todos os días cando Valeria chega a facer a súa  
rolda. Tobías berra a súa desgracia diante do silencio de Enzo e Nahuel. 

Tobías Fernández
Non hai dereito! Xa estou farto de este país! Este mundo é unha merda!  Había que 
facer unha revolución! Pero unha revolución de verdade. Había que queimalo todo e 
non deixar pedra sobre pedra. 

Valeria non parece demasiado impresionada polas queixas.
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Valeria
 E logo que pasou, Tobías?

Tobías Fernández
Qué pasou? Toda a vida traballando para isto...

Enzo Sardi
Que o botan do taxi, nena. Que queda sen traballo.

Valeria
Pero se aínda es novo. Xa atoparás outro traballo. 

Nahuel Ortigueira
Iso lle diciamos nos.

Tobías Fernández.
Qué queredes que faga agora? Levo máis de vinte anos conducindo para ese vello...  ¡E 
mira como mo paga!  Qué van facer os meus fillos?  Quen lles vai pagar os estudios?  

Enzo sardi
Non se pode ver todo do revés. Se te empeñas en mirar cos ollos dun condenado non 
vas saír adiante.
  
Nahuel Ortigueira
Ten razón Enzo, Tobías. Non podes baixar a cabeza. Veña, imos  tomar algo por aí os 
tres, e as penas que vaian a tomar vento. 

Enzo Sardi
Claro que si, veña, Tobías.

Tobías Fernández
Pero convidades vos, eh...
 
Nahuel Ortigueira
Veña, levanta de aí, despois queres que non te chamen lerchán.
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Os tres saen deixando a Valeria soa no bar. A rapaza comeza a dispoñer as  
cousas  ao seu gusto  cantaruxando sen  moito  entusiasmo ata  que  remata co  pouco  
traballo que hai que facer. Daquela suspira e queda pasmada, lánguida. 

Lucho entra no bar.

Lucho Moscoso
Boas tardes.  Non está Nahuel?

Valeria
Non, acaba de marchar con Tobías e máis o poeta... Se apuras de seguida os alcanzas. 

Lucho mira na dirección na que ela lle sinala pero non se move.

Lucho Moscoso
Xa volverán. Podo esperalos aquí...  se non che importa. 

Valeria
Qué queres tomar?

Lucho Moscoso
Nada, paréceme que xa bebín dabondo a última vez...  Chámaste Valeria, verdade?

Valeria
Chamo, si.

Lucho Moscoso
O primeiro día estaba tan alterado que case nin te vin. 

Valeria volve a limpar. Lucho observa con agrado os seus movementos e a súa 
forma de camiñar.

Valeria
E o segundo estabas tan borracho que mellor que non me viras... 

Lucho Moscoso
Tesme  que  perdoar.  Normalmente  cando  vexo  unha  muller  coma  ti  non  me  pasa 
desapercibida. 
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Valeria
Daquela ves moitas como eu? 

Lucho Moscoso
Tampouco quería dicir iso.

Valeria
Poderías dicirme exactamente qué clase de muller son?

Lucho Moscoso
Diferente.

Valeria
Ben, galego. Xa vas mellorando... A primeira vez tiñas unha cara de espanto que daba 
medo. Pensei que che pasara algo terrible.  Tanto aprecio lle tiñas aos cincuenta pesos?

Lucho Moscoso
No sexas mala. 

Valeria
Por qué non? Para un día que podo meterme con alguén e pasar un bo momento...

Lucho Moscoso
Se é por iso podo vir todos os días. 

Valeria
Tampouco corras tanto, non vaias a afociñar.

Lucho Moscoso
Teño que confesarche unha cousa. 

Valeria
Pois dálle. Son todo oídos xordos.

Lucho Moscoso
Pensaba que eras máis tímida. 
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Valeria
Só cando estou calada. 

Lucho Moscoso
E falas moito?

Valeria
Qué era o que tiñas que confesar?

Lucho Moscoso
A verdadeira razón pola que estaba tan alterado, aos cincuenta pesos tíñalles aprecio, 
pero só por diversión, non era un amor verdadeiro. 

Valeria
Arranca, galego.

Lucho Moscoso
Pois iso precisamente... aínda que todos me chamades galego, o certo é que nacín no 
Río da Plata...  Por iso este país emocióname como ningún outro. Miña nai levoume 
vivir á Coruña cando tiña dous anos, e síntome tan galego como calquera... pero ao vir 
aquí non sei o que me pasa. 

Valeria
E trouxeches á túa nai?

Lucho Moscoso
Non, morreu... Morreu hai pouco.  

Valeria
Síntoo moito. Xa escoitaches o outro día que miña nai tamén morreu, pero eu perdina 
cando era moi pequena, nin sequera a recordo... E teu pai? 

Lucho Moscoso
Tamén morreu. El morreu aquí, antes de que marcharamos.

A nostalxia deses pais perdidos amordaza os seus sentimentos. Os dous míranse  
coa certeza de comprender as súas inquedanzas.

NEGRO.
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A luz trae un novo bar, pero é un bar diferente, de mala nota, onde as sombras  
andan á procura de compaña bailando entre o fume e a música. Aínda que distraídos  
as veces polo camiñar de unha moza de pouco recato,  Enzo Sardi, Tobías Fernández e  
Nahuel Ortigueira, bailan,  falan,  beben e botan as mans aos cus que lles pasan cerca.  
Tobías agarra a unha moza e sen falar nin mirarlle a cara aperta nela con deleite. 

Enzo Sardi
Di a verdade, Tobías. A que xa te sentes un pouco mellor.

Tobías Fernández
Xa cho direi mañá, que agora estou ocupado.

Enzo Sardi
Polo  menos  agradécello  a  Nahuel.   Non  ves  que  conseguiu  que  se  che  pasara  o 
desgusto...  e agora o que anda un pouco murcho é el...

Nahuel Ortigueira,  efectivamente algo melancólico,  sorrí botándolle o ollo a  
unha rapaza que pasa xunto a eles.
 
Tobías Fernández
Iso é porque Nahuel é un home serio, non un trangalleiro coma ti.  Verdade, Nahuel?

Enzo Sardi
Non, home non. Ben se ve que lle pasa algo.

Tobías Fernández
A ver,  É certo o que di este sacamoas?

Nahuel Ortigueira
Non...  Non  sei,  estou  un  pouco  preocupado  por  Valeria.  Véxoa  un  pouco  estraña 
comigo. Paréceme algo distante. Sempre estivemos tan unidos...

Tobías Fernández
Pero ti estás medio parvo ou que che pasa? Pero se está clarísimo, home. 

Nahuel non entende do que lle fala o taxista. Enzo tamén está a expectativa.
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Tobías Fernández
De verdade non sabes o que lle pasa á túa filla...?  Pois que non ten mozo e anda medio 
doente. 

Nahuel Ortigueira
Pero ti que dis, ho? 

Tobías Fernández
Pois que lle ferve o unto, Nahuel. Que anda máis quente que unha burra. Que ten máis  
necesidade de poñerse a catro patas que unha porca de envorcallarse na lama un día de 
moito calor. 

Nahuel, que quedara tan pasmado que non era quen de reaccionar, lánzase ao  
pescozo de Tobías.  Enzo consegue agarralo antes de que a auga chegue ao río.

Nahuel Ortigueira
Serás fillo de puta.
 
Enzo Sardi
Non llo tomes así, Nahuel, que non cho di por mal.

Os homes, postos en pe,  seguen forcexando como se estiveran a bailar unha  
estraña milonga alcohólica entre a indiferencia do público e das prostitutas.
 
Tobías Fernández
Se é unha boa rapaza, home. Pero está na idade.  Non entendes?

Nahuel Ortigueira
Pero queres calar de unha vez? 

Enzo Sardi
E que ti tampouco queres entender, Nahuel.

Nahuel Ortigueira
Pero que coño queres que entenda?

Enzo Sardi
Que por limpa e bonita que lle poñas a gaiola, o paxaro quere voar. 
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Nahuel, comprende por fin que os amigos non tratan de burlarse del. Tobías  
faille un xesto a unha moza para que se achegue. A rapaza consegue que Nahuel deixe  
a aperta dos homes e comece a bailar con ela.  

Nahuel Ortigueira 
Valeria

Os outros afástanse deixando á puta facer o seu traballo. 
A  prostituta  convértese  en  Valeria  e  por  efecto  da  luz  e  o  son  o  antro  

transfórmase nun xardín frondoso. Os paxaros cantan e o sol brila.

Valeria
Bailo  co  meu  pai,  estamos  nunha  sociedade  antiga,  chea  de  xente  que  cantaruxa 
seguindo a música. É o final da primavera pero o xardín hule xa a verán. Meu pai non 
pode bailar máis e vai descansar nun  banco. Algunha muller vai facerlle a rosca, pero el 
só ten ollos para min.  Sigo bailando sola e os que están na pista fan un corro para 
mirarme.  Encántame saber  que  todos están pendentes  dos  meus  movementos.  Bailo 
como nunca se bailou antes. Os meus pes, máis que pisar, flotan pola pista. Todos os 
rapaces queren bailar comigo, pero hai un, un mozo algo tímido, co que me apetece 
bailar a min. Vou cara a el. O mozo comprende que é o elixido, pero un sono terrible 
apodérase  del,  facéndoo  caer   nunha  cama  que  hai  xunto  a  pista,  completamente 
durmido. Toda a xente está pendente de min. Comezan a aplaudir compasadamente para 
animarme a que o esperte cun bico. Achégome a el pero cando vou bicalo vexo que, 
recollidas xunto ao seu corazón, as súas mans esconden unha pistola.  Todos seguen 
batendo palmas, animándome para que o bique, todos menos o meu pai.  

Valeria  marcha.  O sol  desaparece.  A  luz  cambia  e  os  paxaros  enmudecen.  
Estamos nun cuarto de hotel. Lucho, que parecía durmir, senta na cama. Observa a  
pistola  que  ten  collida  na  man como se  fora  a  súa  propia  extremidade.  Murmura  
insultos incomprensibles e deixa a arma. Retorce a cara debaixo dos dedos de unhas  
mans que son como garfos.  

Lucho Moscoso
A puta nai que a pariu... 

Lucho ponse en pe camiñando como un can engaiolado.
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Lucho Moscoso
Merda, merda, merda...  Quén coño lle manda...?

A luz vai desaparecendo mentres el segue dando voltas e voltas. 
NEGRO.

Volve  a luz  ao  bar  de  Nahuel.  Valeria  varre  mirando para a  rúa.  Nahuel  
recolle e de cando en vez mira á súa filla.  Enzo e Tobías rematan as súas copas e  
póñense en pe para marchar.  

Enzo Sardi
Ben, pois aí vai outro día.  Non é, Tobías?

Tobías Fernández
Iso parece, si.

Enzo Sardi
Até mañá. 

Todos se despiden.  Tobías e  Enzo páranse na porta mirando ao ceo,  xa no  
exterior do bar. Un transeúnte que pasaba pecha os eu paraugas e segue camiñando.

Enzo Sardi
Parece que imos ter sorte, xa non chove...  Igual ti tamén a tes e tampouco che despiden.

Tobías Fernández
A min non me apetece comprar o taxi,  entendes? Así que non é cousa de sorte... Vou 
quedar na rúa e nada máis.

Tobías encolle os ombros e comeza a andar, pero  Enzo agárrao para que non  
marche. 

Enzo Sardi
Pero cómo que comprar?  Non quedaramos en que che botaban fora?

Tobías Fernández
Home, como quen di, si. 
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Enzo Sardi
Qué significa exactamente como quen di?

Tobías Fernández
Pois que o vello retírase e vende o coche coa licencia, entendes? E quere que lla compre 
eu.

Enzo Sardi
Pero daquela non te despide.

Tobías Fernández
Pero iso que máis ten? Eu son un empregado. Fago un traballo e me pagan. Xa está... 
Non quero máis complicacións, que ben chega con aguantar aos clientes. 

Enzo empeza  a facer xestos e Nahuel achégase a ver que ocorre.
 
Enzo Sardi
Escoitas, Nahuel? Resulta que non o despiden. O vello retírase e quere venderlle o taxi.

Tobías Fernández
Quita, quita. Eu non me quero meter en préstamos nin en historias.  Non ves que teño 
moi mala sorte? Seguro que se lle compro a licencia soben a gasolina... ou que sei eu...  
E ademais eu só non podo traballar as vintecatro horas. 

Nahuel Ortigueira
Pois contratas a alguén.

Tobías Fernández
Pero ti sabes o que é ter empregado a un taxista? Para que leve aos clientes sen baixar a 
bandeira e se quede cos cartos todos. Veña home, veña.  Como se eu non coñecera aos 
taxistas, ¡miúdos fillos de puta! 

Enzo Sardi
Visto desa maneira... xa che vou comprendendo.

Tobías Fernández
Isto é unha vergonza, home. Toda a vida traballando para que despois che dean a patada 
cando lles pete...  Ves ou qué?
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Os dous homes marchan. Nahuel queda mirando para eles un momento antes de  
volver ao bar.

Enzo Sardi
Vou, pero paréceme a min que iso non se pode chamar despido...

Tobías Fernández
 Agora tamén es experto en sindicalismo?

Enzo Sardi
Dígocho porque a intención do vello non é deixarte sen traballo. 

Tobías Fernández
Ti con tal de levarme a contraria, es capaz de calquera cousa.  

Os dous pérdense. Nahuel vólvese cara á súa filla que limpa mecanicamente  
algún trebello  que termina no chan con gran estrépito.  Valeria  intenta  poñer  orde  
cando comeza a chorar. Nahuel vai axudala a recoller. 

Nahuel Ortigueira
Pero que che pasa,  Valeria? 

Valeria
Nada, non me pasa nada.

Nahuel Ortigueira
E por iso choras, porque non che pasa nada?

Valeria
Pois pode ser.

Valeria afástase do seu pai e continúa limpando. Nahuel míraa preocupado.

Nahuel Ortigueira.
Levas máis dunha semana medio pasmada, mesmo se che caen as cousas das mans... 
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Valeria
Terei máis coidado, non te preocupes.

Nahuel Ortigueira
Non é iso, Valeria. Dígocho porque teño a impresión de que andas un pouco triste.   
 

Valeria,  que levaba un pano no cinto,  comeza a fregar con el enriba dunha  
mesa.  

Valeria
 Cómo queres que ande se despois das clases teño que vir correndo para atender un bar 
que sempre está baleiro? 

Nahuel Ortigueira
Non está  tan  baleiro,  e  a  clientela  non anuncia  cando  vai  vir.  O bar  ten  que  estar 
disposto.

Valeria
Son a máis vella do curso, papa... Cómo queres que acabe a carreira se o tempo que me 
deixan libre as clases o paso aquí traballando...? A estudiar non me da tempo, pero ir dar 
unha volta con alguén... Iso xa nin pensalo.  

Nahuel Ortigueira
E logo con quen queres ir? 

Valeria
Con calquera,  qué máis da iso?

Nahuel agarra as costas con xesto dorido. 

Nahuel Ortigueira
Daquela qué queres que faga, que peche o bar? As costas estanme a matar. Eu só non 
podo levalo... Parece mentira que non teñas respecto ningún polo teu pai.

Valeria
Non me falta respecto por ti, papá. O que me falta e aire.
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Nahuel Ortigueira
Aire, si. O que che falta son ganas de traballar, e eu estou todo o día pendente de ti para 
que non che falte de nada. 

Valeria
Papá, teño de todo menos do que necesito.

Nahuel Ortigueira
Es ben desagradecida. Para iso levo toda a vida partíndome o lombo. Tería que facerche 
traballar o dobre, a ver se comprendías o que levo feito por ti. 

Valeria
Fixeches o que che deu a gana, que eu nunca che pedín nada.

Nahuel Ortigueira
Non che quero volver a escoitar unha palabra máis.

Valeria
E qué vas facer se falo?  Vasme atar os dentes con unha corda?

Nahuel Ortigueira
Cala a boca ou non volves á universidade.

Valeria
Falarei  todo o que me dea a gana.  Non es quen para impedirme nada.  Mañá irei  á 
facultade á miña hora,  o que non está tan claro é se vou vir  axudar neste bar de merda. 

Valeria arríncase o mandil e lánzao polos aires xunto co pano. Sae do bar con  
xesto airado mentres Nahuel recólleos do chan. A luz  esvaece e Nahuel refúxiase nas  
sombras do televisor. 

Valeria camiña sen saber  onde vai, pero de seguida descubre a Lucho, que está  
esperando por ela na rúa. O rostro dos dous ilumínase como unha festa. Achéganse e  
saúdanse  con  un bico.  Valeria  mira  ao  bar  para  comprobar  que  Nahuel  non está  
pendente dela.    

Lucho Moscoso
Qué tal estás?
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Valeria
Ben. Ía dar un paseo.  Viñas a ver ao meu pai?

Lucho Moscoso
Pois en realidade non... Desde que falamos o outro día tiña ganas de volver a verte... Así 
que... Vin verte a ti... 

Valeria sorrí  e cala, gozando ao escoitar esas palabras, pero volve a mirar ó  
bar como se a proximidade do seu pai lle impedira aproveitar o momento. 

Lucho Moscoso
Paréceche ben?  

Valeria
Eu estou igual.

Lucho Moscoso
Igual de qué?

Valeria
Esperaba que chegara este momento, pero...

Lucho Moscoso
Pero non chamaches, nin...  

Valeria achégase e dálle un bico apaixonado que Lucho devolve con ansia.
 
Valeria
Non  deixaches  o  número  nin  o  enderezo,  paspán.   Qué  querías?   Que  chamara  a 
telefónica pedindo que me pasaran co galego...? 
 
Lucho Moscoso
Tes razón... pero non se me ocorrera pensar que ti tamén quixeras verme. 

Valeria bícao de novo.

39



Valeria
Tiña máis ganas de verte que de abrir os ollos polas mañás... Cando estaba en clase non 
podía atender ás explicacións porque só vía a túa cara sobre o negro do encerado.

Lucho  contáxiase  de  inmediato  desa  febre  que  ela  desborda.  Apértaa  e  
colléndoa da man comeza a camiñar.

Lucho Moscoso
Lévame a coñecer  Bos Aires.

Valeria
 Coñeces Palermo Soho?
 
Lucho Moscoso
Se o coñecese, seguro que hoxe parecíame distinto. 

Os dous marchan correndo como nenos en brinquedo e a triste rúa de barrio  
convértese nunha alfombra roxa que leva ao ceo. 

Entran nun local no que sona música de baile. Outros rapaces gozan bailando e  
rindo. Cambian de local, cambian de luz e de imaxes proxectadas no fondo, pero a  
alegría  e  a  animación  continúan.  Beben  e  bailan.  Bícanse  e  camiñan.  Ao  final  
desaparecen xuntos por un lateral.

NEGRO.

Volve a luz ao bar de Nahuel, que fai algo detrás da barra. Tobías Fernández  
está  na mesa de sempre. Enzo Sardi anda inquieto e non se acomoda en parte algunha.  
Non só  é  o home alegre  que coñecemos.  As  veces  os  seus  pensamentos  o  levan a  
lugares  escuros,  como  no  que  agora  se  atopa,  lonxe  dos  seus  compañeiros  que  
permanecen nun segundo plano,  medio aletargados,  como se eles  fose noutras  das  
sombras que pululan polo escenario. Enzo diríxese ao público.

Enzo Sardi
Qué dirían de min se o souberan? Seguirían compartindo a miña mesa e as partidas de 
truco?  Seguirían falándome...?  Non o fixen por mal.  Tiven medo.  Calquera  podería 
facer o mesmo que eu, se estivese no meu lugar. Era novo e non vía máis alá do meu 
desexo. Nin me daba conta do que ela sentía. Claro que eu fixera promesas, pero quen 
non as fixo? Todos xuramos algunha vez un amor eterno que esvaece ca saída do sol... 
Cando lle prometín que casaría dicíao en serio, estaba tolo por ela, ou pode ser que 
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estivese  tolo  por  conseguila,  porque uns  meses  despois  só  pensaba  na  súa  veciña... 
Cómo ía pensar que lle daría tanta importancia ao que ela me entregou?  Á súa perda 
como ela dicía... Se cadra toleou porque tiña que tolear. Se cadra tería toleado igual se 
eu non a tivese deixado como a deixei. Non o fixen por mal. Eu pensei dicirllo de boas 
maneiras, pero tiven medo de que seguise pensando en min, de que seguise esperando 
para casar comigo. Non quería facela sufrir e pensei que si me vía na cama ca outra 
perdería o respecto dun só golpe, que me desterraría do seu corazón, pero nunca crin 
que puidera facer o que fixo. Podería ter casado con outro, eu non tiña que ser o seu 
último home, só era o primeiro... Se non tivese empezado a beber daquela maneira e se 
non fora traballar naquel prostíbulo de miseria... Eu non tiven a culpa diso, eu so lle 
fixen ver que non estaba tan namorado como ela pensaba, só quería que empezara a 
voar pola súa conta, non quería romperlle as alas. A min dábame medo a súa obsesión, 
por iso non quixen ir vela, non pensaba que fora a facer o que fixo. Como ía eu pensar 
que se mataría naquel manicomio de merda?.

Enzo continúa cavilando. Valeria sae da rebotica un pouco despois. Non parece  
a muller lánguida de sempre. Hoxe  semella ter moita máis vida recorréndolle as veas. 

Tobías Fernández
Solidariedade... Qué queres que che diga, meu neno? Non sei que andarás cavilando, 
Enzo, pero cada quen defende o seu. Iso é o que hai...  O que lle pase aos outros é 
problema deles... Eu esmendréllome de risa cando me falan de solidariedade. Sempre 
cha  nomean  para  sacarche  os  cartos,   Imaxinas  ir  a  un  banco  a  pedir  cartos  por 
solidariedade? Garantías non teño, señor banqueiro, pero pódolle deixar en prenda toda 
a miña solidariedade.  

Valeria ri o broma. Nahuel está pendente dela e tamén sorrí.

Nahuel Ortigueira 
Niso tes razón.Non creo que dera moito resultado, non. 

Tobías Fernández 
E cando nos falan a nos de solidariedade...? Xusto antes de meternos a man no peto. 
Veña, home, veña, os impostos págaos ti se queres, Enzo.  Eu mentres poida non penso 
dar un peso.

Valeria
Daquela non poderás queixar de como anda todo.
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Tobías Fernández
Podo, claro que podo. É o único que nos queda. Se tampouco podemos queixarnos... 
daquela si que non paga a pena o esforzo de abrir os ollos polas mañás. 

Valeria
Iso non é un esforzo. Desde que cambiou o tempo a min encántame abrir os ollos polas 
mañás. 

Nahuel Ortigueira (Suspicaz)
Si, este mes, todo é sol, mesmo parece que nin lúa hai. 

Valeria (Precavida)
Porque me dixeches que me deixaría librar para preparar os exames...

Nahuel Ortigueira
A ver agora que ven o eclipse, se che afecta ou non.   

 
Enzo, que seguía dando voltas como un sarillo, detense como se decidira algo. 

 
Enzo Sardi
Xa está ben. Non aguanto máis. 

Tobías Fernández
Xa ía  sendo hora que empezaras  a  comprender  as  cousas...  Se queres  explícoche a 
maneira de non dar un peso, o que podes...

Enzo Sardi 
Estou farto de traballar para os xefes.

Os outros escoitan a declaración con certa perplexidade. 

Enzo Sardi
Qué che parece se imos a medias?

Tobías Fernández
A modo, ho.  Queres facer unha empresa de electricistas? 
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Enzo Sardi
Non, eu poño a metade dos cartos para mercar o taxi e fago a outra quenda? 

Tobías Fernández
Estasme tomando o pelo?

Nahuel Fernández
Ten coidado co que dis, Enzo. Pensa que o tráfico en Bos Aires é moi violento. Se cadra 
co teu carácter non podes facer ese traballo.

Enzo Sardi
Se non podo con tráfico haberá que cambialo, pero xa está decidido.

Valeria colle unha botella e convida aos presentes, disposta a facer un brinde.

Valeria
Isto hai que celebralo. 

Lucho aparece na porta do bar. Nahuel decátase de seguida da súa presencia.  

Nahuel Ortigueira
Mira  quen  anda  aí.  O  galego  de  Mar  del  Plata.  Brinda  connosco  que  estamos  de 
celebración. 

Lucho, xúntase con eles, recibindo un vaso de Valeria, que non manifesta maior  
proximidade con el do que mostrara anteriormente.

Lucho Moscoso
E qué celebramos? A perda da memoria? 
    
Tobías Fernández
Que o poeta quere dar un paso adiante e xuntarse comigo para traballar no taxi.  Se 
queres entrar ti tamén podemos facer quendas de oito horas. 

Lucho Moscoso
Síntoo pero tiven que vir precipitadamente e non  puiden facer o curso de conducción 
temeraria. 
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Enzo Sardi
Veña, galego, non te pases que tampouco conducimos tan mal.

Lucho Moscoso
Todo o contrario, tedes que conducir de marabilla para esquivar a todos os psicópatas e 
chegar vivos á casa... Pero eu paso tanto medo nos taxis que non o dou apreciado. 

Valeria
Ala, papá, pasádeo ben... podes ofrecerlle o posto de camareiro ao galego, igual che 
renovaba  a clientela... Pero  non lle fagas caso que é un renegado.  

Valeria dálle un bico a Nahuel e marcha.  

Nahuel Ortigueira
Por qué dicías o de celebrar a perda da memoria?

Lucho Moscoso
Sabedes a historia do príncipe ladrón...? Era o príncipe do reino máis próspero da terra, 
pero non atopaba  satisfacción nas súas riquezas. Así que unha noite vestiuse de home 
común, mesturouse coa xente, e elixindo entre os seus súbditos a un dos máis febles e 
desamparados,  golpeouno  e  desvalixouno  nun  descampado.  Gustoulle  tanto  a 
experiencia que comezou a repetila cada noite.  Os febles e os desamparados xa non 
podían  durmir,  porque  as  noticias  de  roubos  e  malleiras  estendíanse  por  todos  os 
currunchos.  Era  tanto  o  medo,  que  o  pobo  estaba  cada  vez  máis  feble  e  máis 
desamparado... ata que unha das víctimas recoñeceu ao príncipe ladrón e denunciouno. 
Daquela os súbditos subleváronse contra el, pero cando ían linchalo nunha praza, pediu 
clemencia  e  conseguiu  entenrecer  a  alma  do  verdugo,  que  se  detivo,  esperando  a 
opinión do pobo alí congregado. Nese momento comezou un gran terremoto e todo o 
reino quedou do revés. A conmoción foi tan grande que todos asustáronse moitísimo. 
Creron que o terremoto era unha consecuencia do seu intento de aforcar ó ladrón, así 
que esqueceron as súas falcatruadas e fundaron unha república... Desde aquela dormen 
tranquilos crendo que non volverá a haber terremotos. 

Nahuel Ortigueira 
E que foi do príncipe?
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Lucho Moscoso
Conseguiu un alto cargo no goberno e algúns din que converteuse nun bo político... pero 
outros xuran que seguiu fiel ós seus costumes e continuou roubando ós desamparados 
todas as noites da súa larga vida.  

Enzo Sardi
E ti que cres? 

Lucho Moscoso
Creo  que os verdugos necesitan un corazón de pedra e que os terremotos xorden para 
espertar aos pobos durmidos.

Tobías Fernández
Desde logo, galego. Ti es peor que o poeta. Mira que falades unhas cousas que non hai 
Deus que vos entenda. Toma un viño e cala, anda...

Nahuel Ortigueira
E só viñeches  falarnos desa historia tan interesante? 

Lucho Moscoso
Vin despedirme. Xa case rematei o que vin facer aquí e vou pasar uns días en Mar del  
Plata. Quero recuperar  algo dos meus orixes antes de volver a Galicia. 

Nahuel Ortigueira
Tes familia por alá?

Lucho Moscoso
Non, se quedaba algunha familia, miña nai rompeu toda relación con ela ó marchar a 
Galicia.

Enzo Sardi
E por qué faría unha cousa así?

Lucho Moscoso
Quizás quería esquecer isto para poder durmir tranquila... Ben, teño que marchar. Só 
parei a saudar un momento porque collíame de camiño. 

Lucho sae do bar deixando aos outros cavilando.
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Tobías Fernández
Este ten máis voltas que un muíño de vento. 

Nahuel Ortigueira
Eu creo que lle gusta Valeria.

Enzo Sardi
Tes razón, marcharon case xuntos pero con disimulo.

Tobías Fernández
Pois deberías ter coidado, Nahuel. Que estes galegos pensan que o mundo e deles.

Nahuel Ortigueira
Xa  oíches  que  pronto  marchará  de  volta  a  Europa.  Non  é  perigoso...   Queredes  a 
baralla?

Os outros  valoran positivamente  a opinión de Nahuel  e  afirman en silencio  
dispostos a botar unha partida de truco. 

NEGRO.

O  flash  de  unha  cámara  compacta  ilumina  a  silueta  de  Valeria  e  Lucho  
Moscoso. Hai varios flashes con diferentes posturas.

Cando volve a luz vemos que están a facerse fotos xunto a un home lanza o  
anzol da súa cana de pescar cara ao público. Escóitanse os sons da auga do río. Están  
diante do río da Prata xunto ó “aeroparque”. O ruído de un avión aterrando inunda o  
espacio. Despois de algunhas fotos con bicos e posturas chistosas, Lucho vólvese cara  
ó río. 

Lucho Moscoso
Pois non parece de prata. Parece un río de lama. 

Valeria
Non o imaxinabas así?

Lucho Moscoso
Non... Imaxinaba un río de augas brillantes, cheo de reflexos de… no sei...

Valeria
Máis grande?
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Lucho Moscoso
Non, máis grande non… Se non se ve a outra beira. Nos ríos de alá sempre ves a outra  
beira.  

Valeria
Daquela gústache?

Lucho Moscoso
É como ver o mar. 

Valeria
E eu?  Gústoche?

Lucho Moscoso
Claro que me gustas.  Qué pregunta é esa?

Valeria
Teño medo, Lucho. 

Lucho,  máis  pendente  del  mesmo  que  de  Valeria,  ignora  o  seu  último  
comentario.

Lucho Moscoso
Tes que dicirllo ao teu pai. 

Valeria
Teño medo. 

Lucho Moscoso
De qué tes medo?

Valeria
De ser demasiado feliz e perder a felicidade. 

Lucho Moscoso

47



Para  iso é mellor non vivir... Vivamos agora e xa nos preocuparemos do futuro máis 
adiante... Vasllo dicir? 

Valeria
Meu pai sempre ve con malos ollos a calquera rapaz que se achega a min...

Lucho Moscoso
Daquela que fas? Fodes as agachadas con todos? 

Aínda que as mans de Lucho non se moveron, Valeria sinte unha  labazada.

Lucho Moscoso
Tes que dicirllo.  Se che quere terá que aceptalo,  e se non o acepta será porque non 
merece o teu respecto... 

Valeria
É o meu pai, galego.  Qué queres que faga?

Lucho Moscoso
Quero que deas a cara, Valeria. Non me gusta agocharme. Se podes contrariar a súa 
vontade  deitándote  comigo,  tamén  poderías  facelo  para  dicirlle  a  verdade,  non che 
parece?... Pero en serio que non había outro sitio onde poñer un aeroporto?  

Outro avión se achega. O son ameaza con arrasar toda traza de esperanza do  
aire húmido do río da Plata e do rostro pálido, enchido de tristeza, co que Valeria  
observa a Lucho sen poder contestar.

NEGRO.

Pitu Kowalski é iluminado por un raio de luz concentrada. Xunto a el, unha das  
sombras dietada no chan, durmindo, roncando. Iluminada por outro raio de luz.

Pitu Kowalski
A Nahuel non lle faría iso... se é que fixen algo por non facer nada. El me dera a vida, é 
certo,  pero tamén  íama quitando a  golpes  un día  tras  do outro.  Xa estaba  farto  de 
malleiras. Un día rompérame unha perna... e o nariz unha chea delas, e a miña nai xa 
non che digo, que por moi puta que fora, tampouco tiña dereito... Despois queixábase 
porque marchara con aquel italiano miserento. Máis ca el non había bater nela, polo 
menos iso... Se chego a espertalo seguro que me daba unha tunda por ter escapado cos 

48



meus  amigos.  Ademais  doume medo.  Respiraba  como un cuxo enfermo,  con aquel 
bandullo de boi deitado, caído para un lado. Cando empezou a vomitar doume medo, 
non sabía o que lle  pasaba,  non entendía aquel  ruído estraño, de burbullas quentes, 
aqueles estertores de afogo.  Non me movín,  pero porque era el,  se fose outro tería 
axudado. Se fose Nahuel, intentaría darlle a volta, para que o líquido caéralle da boca. 
Pero a el  non. Non fixen nada.  Quedei mirando como o Tolo Kowalski ía calando, 
porque cando non afogaba tampouco  falaba  moi  ben,  co seu acento  de can  sempre 
semellaba estar vomitando.  Quedei mirando ata que quedou quieto dunha vez, porque 
así  nunca máis volvería a pegarme. 

A sombra do chan deixa de convulsionarse e Pitu volve as sombras das que  
saíu.

NEGRO.

A luz volve ao bar de Nahuel que xa está baleiro. Só queda o dono que se dispón 
a recoller antes de pechar. Pitu chega co seu espírito saltimbanqui de sempre. 

Pitu Kowalski
Xa ías marchar? Cría que pechabas máis tarde. 

Nahuel Ortigueira
Pasa, neno, pasa.

Nahuel vai coller o bocadillo e entrégallo a Pitu que comeza a comer ca mesma  
fame de sempre.

Nahuel Ortigueira
Qué queres? Valeria xa non me axuda...

Pitu Kowalski
E iso...  Non lle pagabas bastante?

Nahuel Ortigueira
Non, non é polos cartos...

Pitu Kowalski
E logo por qué?
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Nahuel Ortigueira
Cousas de pais e fillos... 

Pitu Kowalski
Daquela non me meto. Entre pais e fillos sempre hai demasiada merda e non quero que 
me salpique. 

Nahuel Ortigueira
Se eu fora o teu pai non che deixaría  levar  esas pintas  de mendigo que levades  os 
rapaces...

Pitu Kowalski
A min gústame vestir así. 

Nahuel Ortigueira
E ademais non tes un pai para mirar por ti.

Pitu Kowalski
Gústame vivir como vivo, cos meus compañeiros...

Nahuel Ortigueira
Daquela non estarías disposto a amañar un pouco esas pintas que levas?

Pitu Kowalski
¡Nunca! Nunca na vida.  Ti  non sabes o ben que estamos no almacén novo. É máis 
grande que a fábrica que tiraron... E facemos cada festa...  

Nahuel Ortigueira
E que, como Valeria xa non quere traballar no bar, estaba pensando en coller a alguén, 
pero claro... Os camareiros teñen que levar chaqueta. 

Pitu Kowalski
Pois terás que seguir buscando porque a miña forma de vestir é sagrada. Prefiro morrer 
antes de poñer unha chaqueta. 

Nahuel Ortigueira 
Xa me parecía. 
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Pitu Kowalski
Vaia parbada... Unha chaqueta. Tes cada cousa, Nahuel...

Nahuel Ortigueira
Pensei falar co fillo do carniceiro... Non é mal rapaz.  Non che parece? 

Pitu Kowalski
Non... un pouco paspán...  

Nahuel continúa recollendo mentres menea a cabeza apreciando os comentarios  
de Pitu Kowalki.

Nahuel Ortigueira
Pero como sempre anda ben amañado non tería que facer sacrificio ningún.  

Pitu Kowalski
E,  e canto tempo tería que pasar no bar a persoa  que contrates? 

Nahuel Ortigueira
Desde as sete até a hora de pechar.

Pitu Kowalski
Home, se cadra tampouco é tanto sacrificio... 

Nahuel sorrí antes de que a escuridade se apodere da escena mentres os dous  
comezan a recoller xuntos.

NEGRO.

O  cuarto  de  Lucho,  aínda  que  máis  escuro  que  a  outra  vez,  semella  máis  
luminoso. Lucho está sentado na cama co torso espido. Valeria entra, envolta nunha  
toalla, falando mentres seca o pelo despois de darse unha ducha.  

Valeria
A verdade é que non sei se estou sendo xusta con el.

Lucho Moscoso
Sábelo perfectamente. 
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Valeria
Daquela por qué non podo gozar desta vida?

Lucho vai xunto a ela e faille agarimos mentres fala. Ela é receptiva pero volve  
a ser a muller nostálxica.

Lucho Moscoso
Cúlpaste inxustamente. Cúlpaste por ser feliz, por ser nova, por gozar do momento... 

Valeria
O momento...  Os fillos son inxustos. Pensan e gozar do momento e deixan aos pais 
morrer de pena recordando. Por moi ruíns que sexamos, sempre seguen a vernos como 
os nenos que fomos, inocentes e desamparados. 

Lucho Moscoso
Valeria, ti non es inxusta, nin tampouco es un xoguete. É normal que queiras acabar  a 
túa carreira. É normal que queiras saír con amigos e ter unha vida propia. 

Valeria (Afastándose  del)
Despois de todo o que fixo por min? Agora que precisa a miña axuda no bar teño que 
darlle as costas? Iso é o normal? Iso é o que ten que facer unha filla?

Lucho Moscoso
Ese é o problema, Valeria. O comportamento de Nahuel contigo parécese máis ó de un 
amante que o dun pai. 

Valeria
Non  o entendes. El tivo que facer de pai e máis de nai. 

Lucho Moscoso
Pero compórtase como un carcereiro.

Valeria
Intentas afastarme del? 

Lucho Moscoso
Só levamos xuntos dous meses, pero paréceme que é o que necesitas...
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Valeria
Vou deixar de verte.

Lucho  cala.  Escoita  o  silencio  para  asegurarse  de  non  ter  escoitado  unha  
alucinación. É imposible que ela dixese o que acaba de dicir. Pero Valeria comeza a  
poñer as prendas que estaban no chan sen miralo. Lucho intenta achegarse a ela de  
novo pero comprende que ela non llo permitiría. 

Lucho Moscoso
Pero... Iso non...  Vaste así? 

Valeria
Eu non podo vivir só o momento. Hai lazos máis fortes. Non o entendes? 

Valeria sae do cuarto de Lucho deixándoo perdido no escenario, un escenario  
no que comprende, repentinamente, que sen ela é imposible encher ese espacio baleiro.  

NEGRO.

O bar de Nahuel. Enzo e Tobías están na mesa de sempre. Nahuel achégase a  
servir outra copa a Enzo, que semella estar algo deprimido. 

Nahuel Ortigueira
Non queres outra, Tobías? 

Tobías Fernández
Non, xa vou coller o coche. 

Nahuel Ortigueira
E logo qué, Enzo? Non che foi ben a mañá?

Tobías Fernández
Non hai queixa... Fixo unha boa caixa. 

Nahuel Ortigueira
Daquela que che pasa?

Enzo Sardi
Nada, cousas do taxi...
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Tobías Fernández
Non fagas caso. Non lle pasa nada...  xa o coñeces. Vou ir indo que o coche só non 
traballa.

Tobías sae do bar. Nahuel segue a mirar a Enzo en espera  dunha resposta.

Nahuel Ortigueira
Seguro que non queres falar diso?

Enzo Sardi
Paroume en Callao un cliente que quería ir ao aeroporto de Ezeiza con moita presa. 
Daquela torzo por Santa Fé para coller a autopista desde o nove de Julio e o tipo me 
pregunta  se non sería mellor ir por Puirredon. Eu pensaba que non pero, como aínda 
non estou seguro, paso moitos nervios cando empezan así. O caso é que lle digo que 
non,  que  por  alí  iamos  moito  mellor,  que  confíe  na  miña  profesionalidade  e  esas 
trangalladas... e o tipo cala. Pero cando chegamos ao obelisco me encontro cun atasco 
de mil diaños, e empeza rosmar. Que se os taxistas sempre fan igual, que se o levaba por 
alí para cobrarlle máis...  E eu cada vez máis nervioso. Non sei que pasaba que había 
unha manifestación ou algo así e non se movían os coches.  Así que xa me ves a min 
meténdolle a roda a todo o mundo e aproveitando o menor curruncho para colarme. 
Quería demostrarlle ó tipo que non pretendía estafalo, non sabes? 

Nahuel Ortigueira
E por iso estás apesarado? 

Enzo Sardi
Daquela apareceu unha ambulancia ca sirena posta. Algún conductor deixoulle pasar 
pero a maioría nin se movía. O fulano tiña que adiantar tocando a bucina e facendo 
xestos aos conductores. Eu víao polo retrovisor e parecíame incrible, ata que chegou 
atrás de min no momento xusto en que diante se abría un oco para meter un coche, xusto 
cando o semáforo estaba cambiando a roxo. E sabes o que fixen eu?

Nahuel Ortigueira
Aceleraches e pasaches ti. 

Enzo da outro grolo da súa copa e asinte baixando a cabeza. 
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Enzo Sardi
Foi o medo, Nahuel. O medo a perder o que cremos  noso convértenos en asasinos. 

Nahuel Ortigueira
Veña, poeta... Tampouco mataches a ninguén.

Enzo Sardi
E si a ambulancia levaba  a alguén cun infarto e pola miña culpa chegou  tarde ao 
hospital? Matar non só consiste en facelo coas propias mans... 
 

Nahuel volve a encher o vaso de Enzo e utiliza o de Tobías para tomar el mesmo 
unha  copa.

NEGRO.

O son de autos nunha avenida. A luz descubre as sombras camiñando. Valeria  
avanza entre elas. Se non estivera tan sola por dentro percibiría as persoas e os coches  
que a rodean. Pero para ela só son sombras e sons de tráfico, voces de murmurios e  
pasos de pantasmas que se escoitan pero non ve. 

Detense para sacar unha fotografía do seu bolso. É unha das fotografías que  
fixera con Lucho fronte ao río da Prata. 

Valeria
Un río de lama...

Valeria acariña a imaxe de Lucho chea de morriña. Despois cambia  o xesto e  
parece que vai gardala pero non pode. Finalmente dálle un bico e volve en dirección  
contraria  á  que  viña  mentres  garda  a  foto  no  bolso.  Pero  de  seguida  perde  a  
seguridade no seu paso e volve a deterse maldicindo para os seus adentros. 

Valeria
Un río de lama...

Valeria dá a volta outra vez e continúa camiñando na mesma dirección que ó  
principio da escena.

NEGRO.

Cando volve a luz ten un estraño color alaranxado. Pitu Kowalski leva posta  
unha chaqueta negra por riba das súas roupas de saltimbanqui.  Observa o sol a través  
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dun cristal escuro desde a porta do bar de Nahuel. A luz crepuscular e alaranxada  
semella estar  a piques de abrir as portas da noite. Lucho chega camiñando pola rúa  
sen facer caso da extraordinaria circunstancia celeste. Pitu ofrécelle o cristal a Lucho.

Pitu Kowalski
Toma, galego. Non queres ver o eclipse?

Lucho Moscoso
Prefiro que brille o sol.  

Pitu Kowalski
Iso preferímolo todos. Pero non todos os días se pode ver un eclipse. 

Lucho Moscoso
Xa levo demasiado tempo a escuras, Pitu.

Lucho entra no bar seguido de Pitu Kowalski que, para sorpresa do galego, vai  
situarse detrás da barra. 

Pitu Kowalski
Queres tomar algo?

Lucho Moscoso
Non, só viña a saudar... pensei que esta era  a quenda Valeria. 

Pitu Kowalski
Agora é a  miña,  pero podes esperar por ela.  Sempre pasa por aquí cando volve da 
universidade. Adoita chegar destas horas. Pensaba que xa o sabías... 

Lucho Moscoso
Obrigouche Nahuel  a poñer a chaqueta?

Pitu Kowalski
Nada diso, púxena porque quería cambiar un pouco de estilo. Non podo? 

Pitu volve cara a porta para mirar esa luz alaranxada. 
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Pitu Kowalski
Pois eu estou namorado desta luz... Coma ti.

Lucho Moscoso
Xa che dixen que a min non me gusta. 

Pitu Kowalski
Coma ti non o dicía pola luz, se non polo de namorado... Xa che deron a patada?

Lucho Moscoso
Non che entendo. 

Pitu Kowalski
Ó principio  todo vai  ben,  pero de seguida aparecen os celos  e  alguén se atopa cun 
corazón partido en dous.

Lucho Moscoso
O meu corazón está enteiro. 

Pitu Kowalski
Xa vexo... Lévalo na man... pero o rastro de sangue chega ata o río da prata. 

Lucho Moscoso
No sexas parvo, só vin falar con ela. 

Pitu Kowalski
Se lle chamas falar a pedir outra oportunidade  axeonllado aos seus pes...

Lucho sorrí e menea a cabeza cheo de falsa incredulidade, pero sen palabras  
para contradicir ó Pitu Kowalski.

Pitu Kowalski
Todos os mozos que se lle achegan rematan igual... Pero a culpa non é dela. 

Lucho Moscoso
Se sempre pasa o mesmo e os pretendentes cambian, a culpan ten que ser dela, non?
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Pitu Kowalski
Din que para conquistar a unha nai hai que empezar polos fillos? Pois isto é igual... A 
culpa é do vello. Ó principio fai ver que está encantado, pero pouco a pouco vai roendo 
nela ata que a convence de que o rapaz non lle paga a pena. Nahuel é moi  celoso. 

A Lucho incomódalle a perspicacia do rapaz. Non sabe se negar ou botar máis  
leña ao lume.

Lucho Moscoso
É máis que iso. 

Pitu Kowalski
Tampouco te poñas tráxico...  non o fai por mal, galego, o que pasa e que está namorado 
da súa filla. 

Lucho Moscoso
Sabes que durante a dictadura foi  confidente dos milicos? 

Agora é o Pitu Kowalski o que non se remexe. Tarda un instante en contestar.

Pitu Kowalski
Veña, galego, vai de aí. Nahuel e moi celoso, pero é boa persoa. 

Lucho Moscoso
Seino por xente que foi detida pola súa culpa. 

Pitu Kowalski
Estás tolo, galego. Es máis celoso aínda que el...   Nahuel, un delator... Se  sempre está 
disposto a axudar aos demais. Todo o mundo o coñece neste barrio. Pregunta por aí se 
queres. Xa me gustaría que fora o meu pai en vez do que me tocou en sorte. O tolo 
Kowalski, ese si que era un fillo de puta, galego. Ese era capaz de calquera cousa, pero 
Nahuel non... 

Lucho Moscoso
Veu de Mar del Plata no setenta e nove. Ninguén o coñecía cando empezou unha nova 
vida... 
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Pitu Kowalski
Fora de aquí... Veña, fora agora mesmo antes de que che rompa as costas a bastonadas.  
Fillo de puta! Galego de merda!!
      

Lucho  obedece  e  sae  do  bar.  Pero  non marcha de  contado.  Queda  na rúa  
esperando, observando as sombras que veñen e van. De seguida chega Valeria, que  
parece dubidar se dar un rodeo para afastarse, pero finalmente continúa camiñando  
cara a el. Ca súa chegada remata o eclipse, a luz volve a ser branca e máis intensa.  
Valeria detense xunto a el.

Valeria
Que queres?

Lucho Moscoso
Quería que acabara o eclipse... e parece que xa remata. 

Valeria
Si, pero é un miraxe, Lucho. De seguida vai vir a noite e hai que ter coidado con estas 
luces que enganan a vista... As mulleres poden parecer moito máis fermosas do que en 
realidade son... E cando chega o día os homes non saben como dicirlles que queren 
marchar. 

Lucho Moscoso
Coñezo de memoria  a túa cara. 

Valeria
Foi un capricho, galego. Marcha tranquilo. Ninguén che vai pedir contas.

Lucho Moscoso
Ven comigo a España. Se queres casamos para que teñas a nacionalidade. Así terías 
permiso de traballo. 

Valeria
Estás de broma? 

Lucho Moscoso
Non. Dígocho en serio. Cando viren non imaxinaba que puidera pasar isto, pero pasou... 
Teño cartos e se casas non che vai faltar de nada. 
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Efectivamente,  Valeria  tiña  razón.  A  noite,  que  estaba  agochada  ó  axexo,  
comeza a caer sobre eles.
 
Valeria
Pero por quén me tomas, Lucho? Cres que podes vir aquí ofrecéndome un cacho de pan 
como se fose unha mendiga? Para facer un trato así é  mellor que vaias a un prostíbulo. 
Eu teño aquí a miña vida e a miña familia.

Lucho Moscoso
E si non fose así?

Valeria
Si a miña aboa tivese barba sería o meu avó. Non sei de que me falas.

Lucho Moscoso  
E si o teu pai non fose teu pai? 

Valeria
Viraches tolo, galego?

Lucho Moscoso
Neste  país  hai  moitos  nenos  que  viviron  secuestrados  sen  coñecer  a  súa  situación. 
Sábelo mellor ca min. 

Valeria
Todo o mundo di que somos cuspidiños en todo, Lucho. Non lle busques as voltas. Se 
teño que elixir entre Nahuel e ti, escollo ao meu pai.

Lucho Moscoso
Qué máis sabes da túa  familia, Valeria? Qué sabes da túa nai? 

Valeria
Xa cho dixen, morreu cando eu era moi pequena. 

Lucho Moscoso
Tes algún recordo? Viches algunha foto? 
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Valeria
Queimounas meu pai... botaba tanto de menos á miña nai que non podía soportar ver a 
súa imaxe nas fotografías, e un día queimounas todas para que o recordo non acabara 
con el. 

Lucho Moscoso
Pode ser certo, pero tamén podería ser que non teñas fotos porque fuches roubada a uns 
pais que nunca poderían criarte... porque estaban mortos. 

Valeria
Aparta  da miña vista.

Valeria afástase del e vai cara ao bar sen volver a vista atrás. Lucho marcha  
desesperado.

Valeria entra no bar e vai sentar a unha mesa. Pitu decátase de que algo lle  
pasa,  pero non sabe se falar ou calar o que lle dixo Lucho. 

Pitu Kowalski
Boas noites, Valeria.

Valeria
Ola, Pitu.

Pitu Kowalski
Queres tomar algo?

Valeria menea a cabeza. Pitu trata de atopar algunha actividade que o distraia  
do que lle está a envelenar a alma, pero non da con ela. 

Pitu Kowalski
Viches ó galego?

Valeria
Vin, si.

Pitu espera a que ela di algo antes de soltar o que leva dentro.

Pitu Kowalski
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A ti tamén che contou esas cousas raras que anda dicindo...? (Valeria asinte) Virou tolo. 
Díxome que Nahuel fora confidente dos militares.

Valeria reacciona con noxo diante desa nova revelación. 

Pitu Kowalski
Boteino fora do bar. Díxenlle que non cría unha palabra e boteino fora a patadas... Vaia 
fillo de puta. Mira como lle paga ó teu pai que o axudara... 

Valeria
É porque deixei de saír con el,  por iso anda dicindo esas cousas... Por despeito. Para 
vingarse de min.  Entendes?

Pitu Kowalski 
Xa lle dixen que eu non o cría... Iso é imposible, aínda que ninguén coñecera a Nahuel 
antes de vir de Mar del Plata,  verdade?   Verdade que é imposible de todo?

Valeria
Claro  que  é  imposible.  Os  homes  celosos,  cando  son  rexeitados,  poden  inventar 
calquera cousa. 

Pitu  asinte  satisfeito,  pero  non  pode  evitar  que  a  dúbida  siga  roendo  nel.  
Valeria xa non aguanta máis e ponse en pe disposta a marchar.  Intenta evitar que se  
lle noten as ganas de saír correndo.

Valeria
Vou ir marchando xa. Estou un pouco revolta. Non che importa pechar ti esta noite?

Pitu menea a cabeza. Dáse conta do afectada que está Valeria pero pretende  
finxir que non percebe  nada. Valeria marcha feita un mar de dúbidas.

Cando queda só vai á barra e sérvese unha copa de augardente. Bébea mentres  
mira o local con expresión incrédula. 

Pitu Kowalski
Me cago na puta que pariu un...

Vai onde se gardan os cartos da recadación, cóntaos e volve a poñelos onde  
estaban.  Resolla.  Mira  de  novo  os  cartos.  Rosma  entre  dentes  algunha  maldición  
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mentres intenta frear a man, que quere ir atrás deles. Finalmente a man ten máis forza  
que el e colle o diñeiro nunha presada.  Vai beber outra copa de augardente antes de  
marchar correndo coa botella na man, deixando o bar aberto.

Pitu Kowalski
Fillo de puta. Fillo de puta!

O bar queda solo.  Baleiro nesa noite escura que seguiu ó eclipse. Nin sequera  
unha sombra cruza pola rúa.

Nahuel aparece detrás da esquina. Ven cantaruxando, quizais asubiando unha  
cantiga alcohólica. Cando chega á altura da porta e descubre que o bar está aberto,  
entra sorprendido. De seguida ve que non está recollido.

Nahuel Ortigueira
Pitu!

Vai  onde se gardan os cartos e ve que desapareceron. Cáeselle a alma aos pes  
pensando na traizón do rapaz.

Nahuel Ortigueira
Pero cómo é posible?

Nahuel sérvese un vaso e comeza a beber a súa amargura. Escoitamos voces,  
gritos  que  chegan desde as  bambolinas,  desde detrás  dos  espectadores,  queixas  de  
homes que xa non teñen forzas para berrar.

Nahuel tapa os oídos, pero como as queixas non cesan comeza a contarlle ao  
público.

Nahuel Ortigueira
Escoito voces terribles. Voces de homes e mulleres que choran como nenos pequenos. 
Avanzo polo corredor, que está cheo de portas, e vou abrindo e entrando en todos os 
cuartos.  Pero están baleiros,  escuros.  Vou apalpando polas paredes  e   non encontro 
nada. Só o formigón  espido que me vai facendo feridas nos dedos. Cada vez apuro 
máis, porque as voces seguen, os berros, os choros desamparados. As mans dóenme 
como se un can estivese roendo nelas, pero chucho o meu propio sangue dos dedos e 
sigo abrindo portas, sigo avanzando polo corredor, e canto máis corro máis se afastan as 
voces, ata que chega un momento en que xa non se escoita nada. O corredor queda nun 
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silencio completo, nun silencio de cemiterio que sona na miña cabeza como o estrondo 
dun raio ó resgar o ceo. Daquela esperto sobresaltado e salto da cama ca mesma ansia 
do soño. Vou ó cuarto de Valeria tratando de non facer ruído para non espertala e teño 
que mirala un tempo, teño que asegurarme de que está comigo, teño que vela durmir ca 
súa respiración tranquila para poder volver á cama, pero aínda así, esas noites xa non 
podo durmir máis.  

A escuridade total  apodérase da escena mentres  Nahuel  observa á súa filla  
durmida.

NEGRO. 

Un  novo  día  comeza.  Nahuel  limpa,  preparando  o  local  para  atender  aos  
clientes. Valeria entra e vai darlle un bico ao seu pai.

Nahuel Ortigueira
Bos días. Qué milagre que baixes tan cedo?

Valeria
Bos días.  Quedei para repasar cunha compañeira  antes do exame. 

Nahuel Ortigueira
Fágoche un café?

Valeria
Gracias, xa o tomei na casa. 

Nahuel pregúntase se a visita ten algún propósito concreto, pero non se atreve a  
preguntarllo a ela. 

Valeria
Soubeches algo de Pitu? 

Nahuel Ortigueira
Despois do que fixo, non sei se se atreverá  a volver...

Valeria
E si non volvera? 
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Nahuel Ortigueira
Non sei, vou esperar un pouco. O rapaz é boa persoa,  estará avergoñado polo que fixo... 
Non sei que lle pasaría pero estráñame moito que me fixera iso. 

Valeria
Se queres podo volver a facer a miña quenda.

Nahuel Ortigueira
Non te preocupes. Xa me apañarei... Pásache algo co galego?

Valeria
Levouno o vento... Desapareceu co eclipse, igual que Pitu.

Nahuel Ortigueira
A modo. Eu pensaba que... pensaba que vos levabades ben o galegiño e máis ti.  

Valeria
Só era un capricho. 

Nahuel Ortigueira
Un capricho de quen?

Valeria
Supoño que dos dous. Pero xa da o mesmo. Acabou o conto.

Nahuel achégase a súa filla e dálle unha aperta cariñosa. 

Valeria
Papá, nunca te arrepentiches de ter queimado as fotos da miña nai?  

Nahuel suspira. Os vellos tempos sempre o enchen de agonía.

Nahuel Ortigueira
Si, claro que si... Agora gustaríame ter unha foto dela. Pero xa é tarde. Ese conto tamén 
morreu hai moitos anos.

Valeria
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Estes días pensei moito nela. Gustaríame tanto poder a lo menos saber como era a súa 
cara.

Nahuel Ortigueira
Pois mírate nun espello. Parecíase moito a ti.

Valeria
...E non haberá algunha foto por aí na casa dalgún parente de Mar del Plata.

Nahuel afástase dela repentinamente tenso.

Nahuel Ortigueira
Non me deas a lata cos parentes, muller. Qué se che perdeu  agora con eles?

Valeria
Non é polos parentes. É por miña nai, por ver se teñen fotos de...

Nahuel Ortigueira
Pero que fotos, Valeria?! Os tíos morreron e só quedan dous ou tres primos máis novos 
que ti! Eles nin coñeceron! Por qué ían gardar algunha foto da túa nai?! 

Valeria
Por qué te pos así?

Nahuel trata de tranquilizarse.

Nahuel Ortigueira
Perdóame, filliña... Cando acordo dela sempre me... Hai polo menos quince anos que 
non sei nada deles. Nin sequera fun ao enterro do tío Federico... Non vou escribir agora 
para preguntar se teñen fotos da túa nai. Non entendes? 

Valeria  mira  ao  seu  pai  con  certa  incredulidade,  pero  acepta  as  súas  
explicacións. Vai a darlle outro bico antes de marchar.

Valeria
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Está  ben,  papá.  Non  te  preocupes  tanto,  que  non  ten  importancia...  Marcho  á 
universidade. 
 

Valeria sae deixando a Nahuel preocupado mentres volve a limpar como no  
principio da escena.

NEGRO.

Un haz de luz descobre Tobías xunto a unha luz. O taxista fálalle ao público. 

Tobías Fernández
No taxi, o primeiro e o negocio. Hai que cumprir porque a muller e os fillos están na 
casa e queren comer, queren roupa, queren calzado. Eles non saben de dereitos nin de 
deberes. Espertan e queren almorzar como todo o mundo... Se chego a ter parado quen 
sabe o que tería pasado. A culpa foi del porque xa era moi vello. Ó día seguinte lin no 
periódico que tiña oitenta anos. Eu case que nin o toquei, foi un roce... Se non fose tan 
vello  igual  non lle  pasaba nada,  pero eu non teño culpa de que fose vello.  Morreu 
desangrado, claro que si, pero se o metera no coche, que ía dicir o meu xefe? Perdería o 
día todo en limpar o sangue. E quen sabe, igual tiña que pagar unha indemnización, 
aínda por riba de que o babiolo cruzou sen mirar. Os vellos sempre cruzan sen mirar, 
mala chispa os confunda, pero nese momento eu ía un pouco máis rápido do permitido e 
a velocidade pódese calcular moi ben pola marca da freada... Levaba un día horrible e 
acababa de deixar a un cliente, quería chegar a Plaza Italia para ver se aproveitaba a boa 
racha. Se chego a parar igual me despedía o xefe, ou quitábanme a licencia... Os meus 
fillos están primeiro. Non din que a familia  é o primeiro...? Non vai importar máis un 
vello estúpido, un vello desdentado e cabrón que os fillos de un... Non é certo?

Durante a explicación de Tobías, unha das sombras camiña encurvada, usando  
un bastón. Cando o son dun auto pasando a toda velocidade faino xirar sobre el mesmo  
e caer no chan. Tobías achégase a el pero non fai nada por axudalo, despois achégase  
outra sombra e outra. Entre os dous sacan ao vello da escena. Cando Tobías remata o  
monólogo volve o NEGRO.

A luz descobre o cuarto de hotel.  A mesma luz e a mesma frialdade.  Lucho  
sentado na súa cama, quieto, loitando con el mesmo sen mover un músculo. Finalmente  
ponse en pe, colle a pistola e sae.

NEGRO.
A luz descobre a Enzo e Tobías veñen escandalizando pola rúa. Enzo vai diante,  

perseguido por  Tobías, que está feito un basilisco. 
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Tobías Fernández
Mira a min non me contes contos, entendes?

Enzo Sardi
Non é conto ningún. Xa sabes o que pasou.

Tobías Fernández
Pero  impórtame  catro  farrapos  de  gaita,  enténdesme,  poeta?  Mañá  hai  que  seguir 
traballando e nada máis. 

Os dous chegan ao bar e entran diante da sorpresa de Nahuel, que non ten  
costume de velos enredarse desa forma.

Enzo Sardi
Pois me parece que xa sabes que non vai ser así.

Nahuel Ortigueira
Pero qué vos pasa? Porque lle berras desa maneira?

Tobías Fernández
Pasa que este cabestro fillo de sete madres esnaquizou o coche contra unha árbore e 
deixouno feito unha merda... e agora di que non responde.

Enzo Sardi
Cómo que non respondo? O que digo é que teremos que ir pagando a reparación entre 
os dous. 

Tobías Fernández
Ti estas tolo,  poeta.  Que eu saiba non conduciamos os dous. Se non sabes levar un 
coche con seguridade, terás que saber pagalo. É o lóxico.

Nahuel Ortigueira
Pero porqué non falas co seguro? 

Enzo Sardi
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Porque non temos  seguro.  Entendes?  Díxome que tiña  un boísimo pero  só ten  uns 
papeis falsos por se nos para a policía. 

Tobías Fernández
Porque sei conducir. Entendes, fillo de cocha? Cómo carallo se me ocorrería xuntarme 
con un subnormal coma ti? 

Enzo Sardi
Se cadra porque es moito máis parvo ca min... Ademais de fillo de puta. 

Tobías está a piques de botarse sobre Enzo, pero Nahuel métese no medio dos  
dous para tratar de arrefriar os ánimos.

Nahuel Ortigueira
Queredes facer o favor de calmarvos e falar as cousas con calma? 

Tobías Fernández
Mira eu non quero saber nada máis. Cando cambiamos a quenda dinche un coche en 
perfecto estado de funcionamento e iso é o que me tes que devolver. E non me pidas un 
peso porque non o penso poñer. Tes vintecatro horas.  Se non cumpres ímonos ver as 
caras.  Avísote.

Tobías sae de moi mal talante.  Enzo vai sentarse moi abatido.  Nahuel, que está  
preocupado pola situación e intenta consolalo servíndolle  unha copa, non sabe que  
dicir para levantarlle o ánimo.  

Enzo Sardi
Estamos todos metidos na merda, Nahuel. 

Nahuel Ortigueira
Xa nos iremos amañando. Polos cartos non podemos deixarnos afondar.

Enzo Sardi
Parece que temos a negra. Todo vai ao carallo,  Nahuel. Algunha vez pensaches que 
Tobías  e  máis  eu podiamos  perder  a  nosa amizade...?  E ademais  Valeria  rompe co 
galego,  ti  levas  ese  desgusto  co  Pitu  Kowalski...  Todo  xunto  como  se  fose  unha 
maldición. A quen se lle conte non o cre. 
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Nahuel  vai  decaendo  de  ánimo  segundo  escoita  os  argumentos  de  Enzo  e  
termina por sentar con el. 

Nahuel Ortigueira
Pensei que podía confiar nel, pero se ve que ninguén se libra do pasado tan facilmente. 

Enzo Sardi
Se cadra, agora que xa pasou o peor, ten que chegar a redención. 

Nahuel Ortigueira
Ti cres que os homes poden cambiar? 

Enzo Sardi
Claro.

Nahuel Ortigueira
As veces penso que so se pode escapar da miseria pasando a mellor vida. 

Enzo Sardi
Non fai falta chegar a tanto. 

Nahuel Ortigueira
Oxalá tiveses  razón. Pero es demasiado optimista... 

Enzo Sardi
A vontade move montañas. E se non, sempre queda a de Mahoma, non é certo? Imos 
nos á montaña e facemos por amañar as cousas aínda que sexa de poucos en poucos.

Nahuel Ortigueira
A min estáseme acabando a fe, Enzo. Mesmo as forzas estánseme acabando ... 

Enzo Sardi
Desde logo, se xa falas con tanto pesimismo como o galego, imos mal...

Nahuel Ortigueira 
Desde que chegou con esa desconfianza non trouxo máis que desgracias. 

Enzo Sardi
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Pareceume velo nunha esquina cando viñamos. Mesmo semellaba un ánima en pena, o 
pobre. Creo que de verdade está namorado da túa filla.  

Nahuel suspira. 

Nahuel Ortigueira
Non me vai deixar en paz... Valeria afástase de min pola súa culpa, como se lle tivera 
contaxiado a desconfianza... Esta noite non veu durmir e nin chamou para avisar... Ti 
non tes fillos, poeta, e non sabes o que é pasar a noite en vela esperando por eles. 

Agora é Nahuel o que semella estar máis apesarado dos dous. Enzo mírao con  
ironía.

Enzo Sardi
Que non che pareza mal, pero estasme deprimindo falar contigo. Vou ver de meterme 
nun leito quente para escorrentar esta agonía. 

Nahuel asinte sen palabras e Enzo marcha despois de darlle unha palmada nas  
costas. 

Nahuel non pode estar de peor ánimo. Daquela sona o teléfono do bar. Nahuel  
apresúrase a descolgar. 

Nahuel Ortigueira
Valeria...? Pero por qué non me chamaches antes...? Qué...? Dime a verdade, qué foi o 
que che dixo o galego...? Non o digo por nada, pero... Estás con el...? Daquela con quén 
estás? Estás cun home...? E por qué non haberías estar con...? A quén lle vai importar se 
non...? Pero qué che pasa, Valeria. Cando volves...? Non me digas que non o sabes... 
Valeria escóitame ben, tes que volver agor... 

Nahuel queda calado. É evidente que cortaron a comunicación no outro lado.  
Senta moi abatido e engurra o rostro corrompido polas bágoas. Leva as mans á cara  
intentando recompoñerse, pero non pode.

Na rúa, Lucho achégase ó bar camiñando furtivamente. 
Nahuel levántase desesperado e vai cara a rebotica. 
Lucho entra silandeiramente e agóchase a esperar que apareza no bar. Na súa  

man volve a asomar a vella amiga de ferro, aquela que non utilizou pola chegada de  
Valeria.
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Nahuel  fai  un nó corredizo nunha corda e sube a unha cadeira.  Mira cara  
arriba na procura de algo onde colgar a corda. 

Lucho vixía con coidado de non ser descuberto. Vaise acercando á rebotica,  
pero  cando  consegue  ver  o  que  Nahuel  está  a  facer,  decátase  do  absurdo da súa  
situación, intentando a matar a un suicida. 

Nahuel disponse a probar  o nó no seu pescozo.
Lucho debátese na dúbida, pero comprende que, para querer quitarse a vida,  

Nahuel ten que estar vivindo nun inferno. Se o deixa matarse, permítelle escapar sen  
cumprir  o  seu castigo,  así  que  mete a pistola  no cinto  e  vai  a  enfrontarse  con el,  
armado soamente de palabras. 

Lucho Moscoso
Qué fas, Nahuel?

Nahuel baixa da cadeira,  avergoñado.

Nahuel Ortigueira
Nada... estaba... unha tea de araña que non sei como desfacerme dela.

Tira a corda ao chan tratando de disimular e sae da rebotica seguido de Lucho.  

Lucho Moscoso
Nunca escoitei que os suicidios acabaran cas teas de araña. 

 Nahuel, está tan incómodo que non sabe que contestar. Pretende concentrarse  
limpando uns vasos, como se iso fora unha boa razón para non contestar a Lucho. 

Lucho Moscoso
De qué  escapa un home que elixe colgarse dunha viga? 

Nahuel Ortigueira
Non pensaba colgarme, só o facía por... non sei, por saber o que se sinte. Qué sei eu...? 

Lucho sorrí con aire burlón. Nahuel diríxelle unha mirada seria.

Nahuel Ortigueira
Por qué intentas afastarme da miña filla?
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Lucho Moscoso
Pode que polo mesmo que che interrompín agora.  Para castigarte. 

Nahuel Ortigueira
Iso que levas no cinto é unha pistola?

Lucho Moscoso
Si, pero xa non me fai falla. 

Nahuel Ortigueira
Pero ti quen es?

Lucho Moscoso
Xa sabes que me chamo Lucho, non che di nada ese nome? 

Nahuel Ortigueira
Dime moitas cousas, pero coñecín a varios Luchos.

Lucho Moscoso
Son o fillo de Lucho Moscoso e Michaela Catania.    

Nahuel senta nunha cadeira como un condenado senta no garrote. 

Nahuel Ortigueira
Levo toda a vida temendo que puideras aparecer... Quén máis o sabe? 

Lucho Moscoso
Só ti e máis eu. 

Nahuel Ortigueira
E Valeria?

Lucho Moscoso
Ela non sabe quen son. Díxenlle que foras confidente dos militares  e non o creu. Se me 
deixou foi precisamente por non separarse de ti... Ela non  estaba no plan. Non sei se 
miña nai sabía da súa existencia. 

Nahuel parece sorprendido por ese dato.
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Lucho Moscoso
Sempre evitaba  o relacionado con Arxentina. Intentaba que eu esquecera pero eu non 
podía. Doume o teu enderezo pouco antes de morrer. Pediume que falase contigo para 
que me contaras e que ela non puido contarme... e que intentase perdoarte... Eu viren 
matarte, pero cando coñecín a Valeria xa non puiden facelo... e agora prefiro que vivas e 
pagues polo que fixeches. 

De algunha maneira a información parece dar novos ánimos a Nahuel. 

Nahuel Ortigueira
Daquela qué queres de min? 

Lucho Moscoso
Sempre  estiven  encollido  polo  medo  a  saber  quen  son,  polo  medo  a 
descubrir os pecados que ocultaba a miña nai, polo medo a saber si  meu 
pai fora un terrorista... Só quero saber o que pasou... Por qué o fixeches? 

Nahuel suspira. Cústalle moito confesar diante do fillo da súa víctima.

Nahuel Ortigueira
Por medo, por vinganza. Cando quedamos sen amor só nos queda o medo, e o medo e 
negro  como a  morte...  Levaba  tratando  de  construír  algo  que  me  defendese  daquel 
medo, pero desde que chegaches sinto como as sombras volven a rodearme... Valeria 
afástase de min e Pitu, que era como outro fillo, róubame e desaparece...

Lucho Moscoso 
Cómo que che rouba? Cando desapareceu?

Nahuel Ortigueira
A semana pasada, a noite do eclipse.

Lucho Moscoso
Esa foi a última noite que vin a  Valeria, e tamén falei con el... pero ningún dos dous 
creume. 

Nahuel Ortigueira
Paréceme que creron máis do que imaxinas... Pódoche pedir un favor?
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Lucho Moscoso
Fala. 

Nahuel Ortigueira
Ti es un bo rapaz e sabes o que significa perder o amor. Quedas tan baleiro que incluso 
o odio parece servir para encher o oco. Iso foi o que me pasou a min. Perdín a cabeza, 
pero levo anos intentando deixar atrás aquel erro. 

Lucho Moscoso
Aquel erro  custoulle  a vida ó meu pai e desgraciou a da miña nai. 

Nahuel Ortigueira
Xa sei que non podes perdoarme, Lucho. Só pretendo que me entendas. Só me queda 
unha oportunidade.  Vai buscar a Pitu e pídelle  que volva. Contareivos o que pasou. 
Quero confesar dunha vez, pero quero que el saiba polas miñas palabras e non polo que 
escoite da boca doutro.
  
Lucho Moscoso
E Valeria?

Nahuel Ortigueira
Esta noite non durmiu aquí. Dixo que estaría fora uns días... En canto volva tamén lle 
direi a verdade... Está con outro home, galego. 

A información cae como unha lousa na cabeza de Lucho. 

Lucho Moscoso
Xa o imaxinaba... 

Nahuel Ortigueira
Síntoo moito, galego. 

Lucho asinte e sae.  Nahuel queda confundido e acovardado. Vai á rebotica,  
colle  a  corda  pero  cando  vai  a  colgala  de  novo  para  consumar  o  seu  suicidio  
arrepíntese e comeza a desfacer o nó ca determinación dun home disposto a enfrontar  
o seu destino. A sirena dunha ambulancia recorre o espacio da gran cidade ao redor  
do bar. 

NEGRO.
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TERCER ACTO

O baldío de Irigoyen, como sempre  poboado de sombras e resplandores de  
lume. 

Lucho Moscoso camiña entre a escuridade e os sons de músicas distantes. Pitu  
Kowalski está, medio agachado, consumindo algunha droga barata. Cando escoita os  
pasos  de  Lucho  reacciona  cun  sobresalto.  Ponse  en  garda,  intentando  esconder  a  
droga do alcance do intruso, pero tranquilízase cando o recoñece.

Pitu Kowalski
Aínda andas por aquí, galego? Xa che facía noutro mundo... 

Lucho Moscoso
Aínda estou neste.

Pitu Kowalski
Por fin ves comprar algo?

Lucho Moscoso
Non, só viren falar contigo.

Pitu Kowalski
E  logo?  Aínda  tes  máis  contos  que  contar?  Paréceche  que  aínda  non  me  fodiches 
bastante? 

Lucho Moscoso
Quizás tiña razón a miña nai e equivoqueime ao falarche. Por iso viren traer un mensaxe 
de Nahuel. 

Pitu Kowalski
Que quere o acusón?

Lucho Moscoso
Quere darche outra oportunidade. 

Pitu Kowalski
Non será ao revés?
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Lucho Moscoso
Confiou en ti, douche traballo e roubácheslle. 

Pitu Kowalski
O outro día eras o seu fiscal e hoxe pareces o levaetrae... 

Lucho Moscoso
Todos merecemos unha segunda oportunidade. 

Pitu Kowalski
Pode que non chegue con dúas,  galego.  Din que non hai dúas sen tres  e que ata  a 
terceira non vai a  vencida.

Lucho Moscoso 
Tratouche mal algunha vez? 

Pitu Kowalski
A min...? Non. Qué dis? Comigo sempre foi mellor que un pai bo, pero...

Lucho Moscoso
Daquela quizás poidas darlle unha segunda oportunidade. 

Pitu Kowalski
Estou ben aquí, galego.

Lucho Moscoso
Sentábache ben aquela chaqueta... Aínda a conservas? 

Pitu Kowalski
Si, téñoa agachada. 

Lucho Moscoso
Paréceme que estabas mellor no bar que aquí metendo porcalladas no corpo. 

Pitu Kowalski
Pero xa gastei os cartos que lle roubei o outro día e non llos podo devolver. 
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Lucho saca a pistola do cinto e ofrécella ao rapaz. 

Lucho Moscoso
Toma... Se a vendes podes devolverlle os cartos. 

Pitu vai coller a pistola pero cambia de opinión e volve a baixar  a man.

Pitu Kowalski
E ti que sacas con isto...? Non estarás intentando colgarme un morto, verdade?

Lucho Moscoso
Non, de verdade que non. Só quero escoitar a súa versión da historia... E el quere que ti 
tamén a escoites dos seus propios labios. 

Pitu Kowalski
Daquela para qué mercaches a pistola?

Lucho Moscoso
Compreina  antes  de coñecervos.  Intentaba  agacharme detrás  dunha bala  pero dinme 
conta de que prefiro saber... xa non quero agacharme máis. 

Finalmente Pitu colle a pistola e, gardándoa no peto, marcha seguido de Lucho.  
NEGRO.

O bar de Nahuel.  Baleiro.  Triste.  Apenas algunhas sombras de clientes  que  
beben  en  silencio.  Cando  entran  o  galego  e  máis  Pitu  Kowalski  as  palabras  non  
encontran o camiño para saír do peito de ningún deles, pero Nahuel comprende que  
chegou o momento de confesar. As sombras esvaecen cando o rapaz trae os cartos que  
roubase o outro día e vai deixalos sobre a barra. Nahuel pretende darlle unha aperta  
pero Pitu afástase del. Por uns instantes míranse en silencio.

Pitu Kowalski
É certo o que conta o galego?

Nahuel Ortigueira
E certo, pero o fixen porque estaba cego.
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Lucho Moscoso
E a cegueira facíache denunciar aos compañeiros? 

Nahuel Ortigueira
Só o fixen unha vez... Eu tiña unha moza e estaba tolo por ela. Quería casar, tiña un 
traballiño e era feliz pensando en formar a miña familia. Pero un día a rapaza díxome 
que estaba namorada doutro home... E o meu mundo derrubouse. Só quería morrer. Non 
podía soportar estar sen ela. Supoño que ti sabes quen era esa moza, non si, galego?

Lucho Moscoso
Non, só sei o que che dixen antes.

Nahuel Ortigueira
A moza chamábase Michaela Catania. Era a túa nai.  

Lucho non da crédito diante desa revelación. Pitu achégase a el e cando Lucho  
intenta abalanzarse sobre Nahuel, Pitu agárrao.

Lucho Moscoso
Iso é mentira... Se fose certo tería que dicirmo cando me dixo... 

Nahuel Ortigueira
Túa nai namorouse dun compañeiro meu. Chamábase coma ti, Lucho Moscoso.  Era un 
sindicalista. Non é que foramos amigos, pero os dous simpatizabamos cos montoneros e 
coincidiamos moitas veces. El estaba un pouco máis metido ca min. Non sei se algún 
día chegou a tomar parte en algún atentado, pero creo que non. Ademais de traballar 
comigo, tamén vivía no meu barrio, así que os vía todos os días.  Tiveron un fillo ó que 
chamaron  Luis...   Eu  seguía  falando  ca  túa  nai  porque  ela  conservaba  a  amizade 
comigo... e eu cría que podía seguir véndoa con outro sen perder a cabeza... Daquela 
chegou o golpe e foi como se chegara a noite. Todos andabamos acovardados. Algunha 
xente desaparecía e xa non a viamos máis. Tiñamos medo de ser detidos, pero eu aínda 
tiña máis medo de seguir vivindo sen Micaela... Un día colléronme e dixeron que se lles 
daba un nome deixaríanme ir...  E delatei ó teu pai. Pensei que así podería recuperar o 
que el me quitara... Pero túa nai rexeitoume. Se queres á miña filla só a metade do que 
eu quería a túa nai, xa sabes o que pasou... e por qué fixen o que fixen. 

Nahuel  mira a Lucho esperando algunha reacción,   pero o galego está  tan  
sorprendido que non ten forzas.
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Nahuel Ortigueira
Michaela marchou cando comprendeu que Lucho non sairía do cárcere e nunca volvín 
saber dela ata que apareciches ti... Xa ves, convertinme en verdugo por amor, e cada día 
da miña vida levo a morte do teu pai na conciencia...  Pero o meu maior castigo é o 
recordo da mirada de Michaela cando me dixo que non quería verme máis... 

Nahuel  non pode seguir  falando,  pero agora si  que  aparecen incógnitas  na  
mente de Lucho. 

Lucho Moscoso
E a nai de Valeria? 

Nahuel trata de recuperar a compostura, como se a vergonza non lle permitise  
mostrar os seus sentimentos diante do fillo da súa víctima.

Nahuel Ortigueira
A nai de Valeria morreu ao pouco de nacer ela e...  Daquela foi cando viren a Bos Aires. 

Pitu Kowalski
Es un cabrón de primeira, Nahuel.

Nahuel Ortigueira
Arrepíntome moito do que fixen... Cando se fai mal hai que intentar reparar o dano, 
pero se a ferida e mortal... Ti tamén sabes o que é o sufrimento. Non tes que preocuparte 
polo que fixeches o outro día.

Pitu Kowalski
Queres dicir que se me esquezo de que fuches un asasino perdóasme o terche roubado 
trescentos pesos. 

Nahuel Ortigueira
Non, quero dicir que a chegada do  galego fíxome pensar moito... Ti es un bo rapaz pero 
viviches nunha familia desgraciada e tiveches que escapar. Roubaches e fixeches o que 
puideches  para vivir  na rúa polos teus medios.  Non o fixeches  por gusto,  pero non 
atopaches outra saída. Por iso non che estou ofrecendo un traballo,  ofrézoche que veñas 
a  vivir  con nos,  na nosa casa,  con Valeria  e  comigo,  como nunha familia...  Temos 
dereito a seguir vivindo.
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Pitu está sorprendido e emocionado, pero non se atreve a contestar.  Mira a  
Lucho como pedíndolle permiso e o galego devólvelle unha mirada triste. Finalmente  
achégase a Nahuel e dálle unha aperta. Lucho observa a escena con emoción. Pitu  
parece un neno pequeno, por fin cunha esperanza de vida. Vai agora xunto a Lucho e  
dálle outra aperta.

Pitu Kowalski
Veña, galego. Agora xa sabes o que pasou e podes volver tranquilo. Síntoo moito, pero 
é certo que o dano é irreparable.  

Lucho Moscoso
Dille a Valeria que teríame gustado despedirme dela, pero non teño valor. 

Nahuel Ortigueira
Pero daquela marchas xa? Acabaches o traballo?

Lucho Moscoso
Nunca houbo tal traballo... 

Pitu Kowalski
E tampouco era certo que che roubaran?

Lucho menea a cabeza nun xesto condescendente.

Nahuel Ortigueira
Escríbenos, galego. Xa lle direi a Valeria que che mande unhas liñas. 

Lucho Moscoso mira ao verdugo do seu pai cheo de sentimentos encontrados.  
Comprende a ese home pero non pode perdoalo. Despois de darlle outra aperta a Pitu  
marcha tratando de evitar que a emoción nubre a súa mente.  Pitu o mira cheo de  
emoción mentres Nahuel observa co corazón encollido. 

NEGRO.

Só as sombras parecen poder vivir no bar de Nahuel. Enzo, Pitu e Nahuel están  
calados, mirando ó baleiro como se non se coñeceran. No ambiente hai algo de baile  
de autómatas. Entonces chega Valeria, e a vida comeza de novo.
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Pitu Kowalski
Valeria! Que alegría verte!

Enzo volve a vista sorrindo á rapaza, pero máis que ningún, Nahuel, perece  
revivir de súpeto. Vai xunto a ela e dálle unha aperta moi cariñosa. 

Nahuel Ortigueira
Xa volviches... Miña nena, non sabes o que che botaba de menos.

Valeria
Perdoaches a Pitu... Alégrome moito.

Enzo Sardi
O rapaz merecíao... E teu pai sabe apreciar ás boas persoas. 

Pitu observa sorrindo con modestia, pero a ansia da confesión anunciada por  
Nahuel apértalle no estómago.

Valeria
Ola, Enzo. Qué tal che vai co taxi?  Xa aprendiches de Tobías?

Enzo torce o xesto sen saber por onde empezar. 

Pitu Kowalski
En estes tres días pasaron bastantes cousas. Agora terache que contar Nahuel...

Nahuel observa con preocupación a Pitu tratando de cortar esa conversa.

Nahuel Ortigueira
Veña, nena, vou contigo á casa e cóntasme como che foi. 

Nahuel cóllea do brazo e vai con ela cara a fora. En canto saen á rúa e os  
outros xa non escoitan, Nahuel desafoga a súa angustia mentres camiña.

Nahuel Ortigueira
Gracias a Deus que xa volviches. Non sabes o mal que o pasei.

Despois de afastarse un pouco da entrada do bar Valeria párase para falar. 
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Valeria
Qué foi iso que tes que contarme?

Nahuel Ortigueira
Nada, muller. Cousas...  que Enzo tivo un accidente e esnaquizou o coche,  que volveu o 
Pitu e perdoeino...

Valeria
E que pasou co galego? Non se soubo máis nada del?

Nahuel Ortigueira
Parece  que  xa  volveu  alá.  Que  non  che  pareza  mal,  pero  só  andaba  a  procura  de 
aventuras.  Veu   dicir  que  marchaba  e  estivo  presumindo  comigo  das  rapazas  que 
coñeceu... Iso si, pediume que me despedira de ti da súa parte... Veña, imos indo que ti  
tesme que contar  porqué estiveches fora da casa. Anda neniña, que non sabes o que me 
fixeches sufrir.

Pitu achégase á porta do bar e observa a conversa entre pai e filla.  Cando  
Nahuel se decata da súa presencia, colle a Valeria  e vaise afastando con ela mentres a  
conversa continúa.

Pitu observa preocupado.
NEGRO.

O cuarto do hotel, máis frío que nunca. Lucho está rematando de encher unha  
maleta.  Péchaa e senta xunto a ela con xesto derrotado. Daquela escoita o son de  
alguén chamando á porta. Vai a abrir. É Valeria.

Valeria
Podo pasar?

Lucho, que non era quen de moverse nin de falar, consegue por fin facerlle un  
xesto para que entre.

Valeria
De verdade pensabas marchar sen despedirte de min?
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Lucho Moscoso
E que... cando teu pai contoume que estabas con outro... 

Valeria
Díxoche que estaba con outro?  

Lucho asinte en silencio, avergonzado. Daquela Valeria bótase ao seu pescozo e  
dálle un bico apaixonado.

Valeria
Quero marchar contigo, galego. 

Lucho Moscoso
En serio? Xa non che  importa separarte do teu pai? 

A conversa altérnase con bicos e cariños.

Valeria
Minte, Lucho. Leva anos mentindo. Mentiu cando dixo que estaba con outro... Se cadra 
nin sequera é o meu pai. Quero marchar contigo e esquecer este pesadelo.

Lucho Moscoso
No podemos ir sen saber si o teu  verdadeiro pai. 

Valeria
Non quero  velo máis.

Lucho Moscoso
Tes que sabelo. Eu pasei a vida sospeitando e xúroche que as dúbidas non deixan vivir. 

Valeria
Pero teño medo, Lucho. Dáme medo que a verdade sexa peor ca dúbida.

Lucho Moscoso
Agora  estamos xuntos, meu amor. Acabou  o  medo. 

Valeria volve a apertar a Lucho.
NEGRO. 
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O bar está escuro cando o atardecer decae, igual que os ánimos. Enzo volve a  
estar  sentado na mesa de  sempre,  mirando para onte.  Pitu  está  na  barra  mentres  
Nahuel  fai  algo na rebotica.  Cando termina e  sae  ao  bar,  entra  Tobías  que,  para  
sorpresa de todos,  vai sentar noutro extremo. Nahuel cruza unha mirada con Pitu que  
o anima a que fale.

Nahuel Ortigueira
Ola, Tobías. Qué milagre que non vaias sentar na túa mesa.

Tobías Fernández
Cheira, e o fedor ven da miña mesa.

Nahuel Ortigueira
Veña, home. Deixa as ironías e senta a falar como é debido.

Tobías Fernández
Qué queres que fale e con quen?

Nahuel Ortigueira
Quero que fales comigo e máis co poeta.

Tobías Fernández
Contigo podo falar o que queiras.

Nahuel Ortigueira
Teño algúns cartos aforrados... Se deixas de dicir parvadas podemos falar entre os tres e 
se cadra atopamos unha maneira de amañar o coche... Aínda queda outra oportunidade 
para sacar o negocio adiante... 

Tobías,  receptivo  diante  desa  idea,  vai  sentar  na  mesa  do  poeta  pero  sen  
escatimarlle  miradas  de  desprezo.  Nahuel  vai  sentar  con eles  cando entra  Valeria  
seguida de Lucho. As súas expresións non deixan lugar as dúbidas e Nahuel non senta  
cos outros.

Valeria
Marcho co galego. Vimos despedirnos de ti.
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Nahuel Ortigueira
Non podedes. 

Lucho Moscoso
Claro que podemos. Querémonos e imos casar en canto cheguemos alá.   

Nahuel cae derrubado nunha cadeira como un oso abatido por un disparo.

Nahuel Ortigueira
Iso é imposible.

Valeria
Antes de marchar queremos que confeses toda a verdade dunha vez porque pode que 
non volvas verme. 

Nahuel Ortigueira
Non digas iso, por favor. Non o digas nunca máis. 

Valeria
Es o meu verdadeiro pai?

Nahuel Ortigueira
Claro que son o teu pai...

Valeria
O galego  di  que  podería  ser  unha  desas  nenas  roubadas.  Nunca  vin  a  miña  nai,  e 
tampouco coñezo proba algunha da súa existencia...

Nahuel leva as mans á cabeza. Enzo e máis Tobías póñense en pe diante desas  
terribles acusacións. Pitu observa temendo que Nahuel teña aínda máis pecados por  
confesar. 

Nahuel Ortigueira
Cando lle confesei a verdade ao galego non puiden contarlle todo o que pasou. 

Lucho Moscoso
Por qué non?
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Nahuel Ortigueira
Porque tiña medo de perder a Valeria para sempre... Tedes que perdoarme...

Valeria
Fala dunha vez.

Nahuel Ortigueira
Cando  o  pai  de  Lucho  estaba  detido  díxenlle  á  Michaela  que  podía  facer  que  o 
soltaran...  se ela se deitaba comigo...  Eu non vía outra cousa no mundo, morría por 
volver aos seus brazos como cando eramos mozos. Por fin accedeu. Eu cría que podería 
namorala outra vez. Desvelábame por ela,  pero pasou pouco tempo, quizais non chegou 
a un mes, antes de que empezara a desconfiar. Eu lle dicía que pronto o soltarían, que xa 
o tiña falado, pero ela comprendeu que era mentira... Daquela dixo que non volvería a 
deitarse comigo. Eu xa non sabía que facer. Estaba tan perdido que cría virar tolo... 
Despois comezou  dicir que se non conseguía que o soltaran ía descubrirme diante dos 
veciños. Daquela tamén a denunciei a ela, sen saber que estaba embarazada.... 

Valeria ten a mesma espresión que se acabase de recibir unha coitelada no  
ventre.

Nahuel Ortigueira
Túa nai non era Michaela Baresi era Michaela Catania. Dou a luz no cárcere e rexeitou 
á nena desde o primeiro momento. Cando o souben intentei emendar o erro pero só 
conseguín que me deixaran quedar coa miña propia filla. 

Lucho colle un coitelo e vai cara o seu pescozo, pero Pitu interponse protexendo  
a Nahuel co seu propio peito. Enzo e Tobías agarran ó galego para que non cometa un  
disparate. O acusón só está pendente dos ollos da súa filla e non intenta defenderse.  
Valeria parece unha estatua de sal. 

Tobías Fernández
Quieto, galego. Quieto, que así non amañas nada.

Enzo Sardi
Deixa o coitelo. 

Lucho Moscoso
Es un fillo de puta. Non mereces vivir, cabrón. Non o mereces.
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Pitu Kowalski
Cálmate galego. Foi un fillo de puta, pero agora xa non é así. 

Lucho Moscoso
Por iso seguía mentindo, non?  Cómo sabemos que por fin dixo a verdade?

Nahuel Ortigueira
Porque as mentiras son para ocultar algo... e non se pode confesar nada peor do que eu 
acabo de confesar, galego. 

Valeria  achégase  a Nahuel  camiñando debagar.  O seu  pai  non se  atreve  a  
sosterlle a mirada. Todos observan expectantes.

Valeria
Mírame, papá.

Nahuel alza a vista cheo de vergonza. Valeria mírao con ollos cheos de lume  
por un instante, ata que Nahuel intenta collerlle a man. Daquela Valeria dálle unha  
labazada con todas as súas forzas. 

Valeria
Marcho co meu irmán. 

Sen esperar resposta, Valeria vai cara a porta. Alí espera polo galego, que vai  
xuntarse  con  ela  e,  colléndoa  polos  ombros,  marcha  rúa  adiante,  deixando  o  bar  
sumido na desesperación.

NEGRO.

O  bar  de  Nahuel  ten  un  aspecto  estraño,  aínda  que  aberto,  semella  estar  
abandonado. Lucho Moscoso chega pola rúa e entra. Recorre o local sorprendido de  
non atopar a ninguén.

Lucho Moscoso
Ola... non hai ninguén?

Segue mirando e cando se dispón a entrar na rebotica atopa a Pitu, sentado no  
chan, bebendo a morro dunha botella. O rapaz mírao cun sorriso estraño.
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Pitu Kowalski
Qué fas aínda aquí? Non vas marchar nunca?

Lucho Moscoso
Fun a Formosa e a Bariloche con Valeria. Queriamos coñecer isto e antes de irnos. 

Pitu Kowalski
Agora non veñas pedindo perdón, galego. Marcha e non volvas... 

Lucho Moscoso
Perdón é una palabra moi grande, Pitu, pero non viren  pedir perdón. 

Pitu Kowalski
Nin eu cho daría, hai cousas que non perdoarei nunca. 

Lucho Moscoso
Vouche dicir unha cousa, Pitu. Miña nai tiña motivos para odiar... pero dicía que o que 
non se pode perdoar é mellor esquecelo...  eu cría que estaba equivocada, pero agora 
creo que tiña razón. Alégrome de non ter matado a Nahuel. 

Pitu Kowalski
Es un parvo, galego. 

Lucho Moscoso
E ti qué fas aí? Así é como che ensina o oficio Nahuel?

Pitu ponse en pe collendo un coitelo con xesto ameazante. 

Pitu Kowalski
Es un fillo de mil putas, galego. Non che permito que aínda por riba veñas rirte de min...

Lucho Moscoso
Qué che pasa? Imos marchar a Europa. Valeria non quere falar con el, pero segue sendo 
o seu pai. Quizais algún día... Por iso quería...

Pitu Kowalski
Queres calar dunha vez?

Lucho Moscoso
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Onde está Nahuel?

Pitu Moscoso
Onde vai  estar?  Onde ti  o  mandaches.   Está  no cemiterio.  Aforcouse unha semana 
despois  de  que  marcharas  con Valeria...  Cres  que  podes  chegar  do  outro  mundo  e 
amañar as cousas...? 

Lucho Moscoso
Pero se eu só...  eu...

Pitu Kowalski
Levo toda a miña vida recibindo golpes, toda a puta vida arrastrándome como un can, e 
cando pensaba  que  por  fin  atopara  unha familia  aparece  o señor  galego disposto a 
amañar as cousas... 

A consternación fai presa en Lucho que non atopa unha saída. 

Lucho Moscoso
Pero... que vai ser do bar? 

Pitu Kowalski
Todo era de aluguer... Os cartos que tivese no banco podedes ir retiralos canto antes. O 
bar desaparece, igual que o taxi de Tobías e o poeta... Non trouxeches máis que ruína 
cas  túas  preguntas  e  as  túas  respostas  de  galego  monicreque.  Todo  marchou  ao 
carallo...... 

Lucho Moscoso
Queres vir con nos?

Pitu Kowalski
Vas  dicir  o  mesmo  mañá,  galego...?  Quizais  dentro  dun  mes  arrepínteste  de  terme 
convidado e estás tolo por botarme da túa casa... Non te das conta de que eu sería o 
único que sabe que te deitas ca túa irmá...?   

Lucho comprende que o rapaz ten razón. Non sabe que facer.

Lucho Moscoso
Tesme que perdoar, Pitu. 
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Pitu Kowalski
Ti o dixeches, galego... Perdón é unha palabra moi grande, pero todos temos algo do 
que arrepentirmos. 
  

O rapaz da un grolo á botella e ofrécella a Lucho que a colle con ansia e bebe  
tamén a morro. Reflexiona apesarado mirando o chan e cando intenta devolverlla a  
Pitu decátase de que o rapaz xa marchou. Vai a porta do bar e mira a rúa, pero xa non  
hai trazas del.  Desapareceu entre as sombras que pululan polas beirarrúas de Bos  
Aires, protexido polos  ruídos do tráfico.  

O galego non se pode mover, non ten palabras, non ten vontade. Queda de pe,  
espido diante do público sen saber que facer até que, moi a modo, a luz esvaece por  
completo. 

Héctor Carré
Crendes. Outubro 2008
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