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ACTO PRIMERO
1

Una noche de tormenta. Hay resplandores de relámpagos y el sonido del viento  
y la lluvia azotan la sala. 

En el escenario vacío y oscuro, una mujer yace acostada. Junto a ella hay un 
hombre joven. La mujer1, a la que apenas se puede ver en la oscuridad, habla con 
mucho esfuerzo. El hombre la acaricia, tratando de reconfortarla, intentando 
inútilmente que descanse. 

Madre
No vayás. 

Lucho Moscoso
Quiero ir, madre.

Madre
¿Para qué, Lucho? Ya no nos queda nada allá. 

Lucho Moscoso
Quiero saber porqué… Quiero vengarme.

Madre
La venganza no te devolverá a tu padre.

Lucho Moscoso
Pero se me quitaría esta angustia, madre. Tienes que decirme su dirección.

La madre suspira. 

Madre
Sería mejor que lo perdonases… Yo no pude, pero quizás vos…

Lucho Moscoso
No lo voy a perdonar.

Madre
Me dijeron que se fue del Río de la Plata.  Ahora vive en Buenos Aires. Ya pasó 
demasiado tiempo… ¿Por qué no lo olvidás? Pensá que naciste acá en Galicia. No 
volvás a la Argentina.

Sus fuerzas desfallecen. Lucho la abraza. La acaricia tiernamente.

1 Este personaje debería ser interpretado por la misma actriz que haga Valeria.
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Lucho Moscoso
Mamá, te juro que si pudiese evitarlo no iría…

La madre asiente y se decide por fin a darle una carta.

Madre
En esa carta está su dirección. Si vas allá decile que te cuente lo que yo no pude 
contarte… pero es mejor que no pensés en vengarte. Vos no sos así.

El joven recoge el papel y asiente. La mujer vuelve a recostarse. La tormenta 
arrecia.

Se hace un NEGRO.

(Nota) En función del espacio físico en donde se represente la función se adaptará el escenario a las circunstancias. El  

director de escena tendrá sus propias ideas. No me opongo a ellas. Sin embargo expondré algunas que consideré en el momento de  

escribir el texto.  En líneas generales el espacio escénico debe desnudarse de fondos escenográficos,  buscando un fondo neutro  

sobre el que se moverán algunos elementos que conformarán el espacio teatral. Además de los actores tres o cuatro figurantes,  

vestidos con mallas negras, como si todos ellos fuesen una máscara, harán las veces de transeúntes, colocarán una farola en la  

esquina para construir la calle, moverán los demás elementos del decorado. Cuando caminan con paraguas son un transeúnte,  

pero pueden convertirse en semáforo si la escenografía lo requiere. 

Del negro comienzan a surgir los figurantes que van conformando una calle y  
un bar.

Uno de los personajes se dirige al público hablando con tono vital. Es Nahuel,  
un hombre que anda cerca de los sesenta años.

  
Nahuel Ortigueira
Trece millones de personas cuelgan del tendal de Buenos Aires. Un tendal tejido con 
hilos de plata que se entrecruzan, que se alejan… y que vuelven a pedir cuentas. Los 
barrios, las veredas, las calles, están llenas de tipos que vinieron y ya no volvieron más. 
Están llenas de sol, de parques frondosos, de jacarandás y de palos borrachos. Están 
llenas de autos viejos y de ruido. Llenas de gente que se muere por vivir, que se muere 
por comerse a bocados el aire tibio y húmedo del río de la plata. 

Nahuel parece sentir cierta desconfianza, como si esas palabras le recordasen 
algo. Entonces una de las sombras negras le llama asesino. Nahuel se gira. Pero la  
sombra solo es una sombra. Otra voz la llama desde otro lugar. Nahuel mira y no ve  
nada. Otra voz parece llegar desde donde se encuentra el público. Nahuel está  
aterrorizado. Se va retirando mientras los gritos de asesino se repiten cada vez más  
espaciados. 

Nahuel ocupa su lugar en el bar,  donde las sombras han llevado algunas sillas  
y mesas  o elementos que las representan.  Se oye el murmullo del tráfico de Buenos  
Aires,  mezclado  con  algunas  voces  que  llegan  de  lejos.  La  luz  podría  dibujar  un  
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decorado en un telón.  Los  personajes,  que gesticulaban concentrados en su propio  
mundo sin que pudiésemos escucharlos, toman protagonismo. Los presentes son Enzo  
Sardi,  llamado el  poeta,  un electricista  lleno de  esperanza,  Tobías  Fernández,  un  
taxista insolidario y Nahuel Ortigueira, el dueño del  bar que se convierte en el hombre  
triste que siempre será.       

Enzo Sardi
Pues el amor, que se yo. 

Tobías Fernández
Calla la boca poeta, que siempre hablas de más… El amor no tiene nada que ver con el 
fútbol.  

Enzo Sardi
¿No?  ¿Estas  seguro?  Los  jugadores  tienen  que  entregarse  a  los  compañeros  para 
alcanzar una misma meta… ¿no es cierto? 

Tobías Fernández
Si...

Enzo Sardi
Entonces el fútbol está hecho de solidaridad, y como la solidaridad es la materia de la 
que está hecho el amor, se puede decir que el amor es la materia prima del fútbol. 

Nahuel comienza a recoger las sillas para barrer el local. 

Tobías Fernández
¿Pero vos escuchás a este loco, Nahuel? Gallina tenía que ser. 

Enzo Sardi
Gallinas no, millonarios.  Nos llaman “los millonarios de River Plate”. 

Tobías Fernández
El amor… Y además, ¿Quién carajo sabe de que está hecho el amor?

Enzo Sardi
Quizás sólo se trata de tener fe… 

Tobías Fernández
Yo sólo creo en Boca. En Boca Juniors. No necesito tener fe. Tenemos la cancha llena 
de trofeos. Eso es puro amor, todo lo demás es interesado… lo demás es prostitución.  
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Nahuel,  que  acababa  de  coger  la  escoba,  deja  de  barrer  ante  semejante  
afirmación. 

Nahuel Ortigueira
¿El amor por tu madre también era interesado? ¿Vos no la querías, a tu madre?  

Tobías Fernández
Claro que la quería,  pero mi madre, que en gloria esté, era de Boca… Siempre fue de 
Boca. 

Enzo Sardi
A lo mejor  te  lo decía  para no hacerte  sufrir,  pero en lo más profundo de su alma 
siempre quiso casarse con un millonario… pero apareció tu viejo, que no tenía donde 
caerse muerto y por eso era de boca… 

Tobías Fernández
Hasta mis abuelos, allá en Europa, antes de venir a Argentina… ya eran de Boca antes 
de nacer. 

Enzo Sardi
¿Qué te parece Nahuel? Aquí tenemos a un hombre lleno de  convicción. Un hombre 
recto de los que necesita nuestra patria. 

Tobías Fernández
Dejáme en paz ahora con la patria, poeta, que siempre andás con la misma música. Este 
país no tiene remedio. Aquí todos vamos a lo mismo. Mi casita, mi vaquita, mi predio 
chiquito, y a  los demás que se los lleve el diablo... Así nunca llegaremos a nada. 

Enzo Sardi
Siempre quedará el fútbol... 

Tobías Fernández
Si, en eso tengo que darte la razón, y mira que me molesta… 

Nahuel Ortigueira
Pero si todos los pibes se marchan a jugar a Europa cada vez más jóvenes. Ya ni eso nos 
va a quedar. 

Tobías Fernández
Cualquier día los van a fichar por selección genética, cuando aún estén en los vientres 
de sus madres. 
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Los tres callan unos instantes. La  idea de perder hasta esa última frontera los  
deja angustiados. Nahuel vuelve a su escoba. 

Enzo Sardi
No les serviría de nada, si esos pibes no se criaran acá, ya no jugarían como juegan los 
nuestros. 
  
Tobías Fernández
Eso también es cierto. 

Enzo Sardi 
Viste, Tobías? En el fondo aún creés en Argentina. 

Tobías Fernández
Dejate ya de pabadas, Enzo. Ya me voy a marchar.  

Tobías se pone en pie.  Nahuel observa la calle casi vacía con gesto serio. Un  
par de sombras-personas se alejan. Otra figura, silueteada junto a una farola, parece  
estar vigilando.  Es la silueta de un hombre. Nahuel mira el reloj. Parece preocupado.

Enzo Sardi
Todavía estamos a tiempo de tomar otra copa. 

Tobías Fernández
Como se nota que no tenés una esposa esperando en la casa

Enzo Sardi
¿Para que guardar una en el placard si el mundo está lleno de ellas? 

Tobías Fernández
Porque es mucho mejor escapar de ellas que andar persiguiéndolas… Hasta mañana. 

Enzo Sardi
Esperá que voy con vos… Hasta  mañana, Nahuel.

Nahuel Ortigueira
Chao.
 

Nahuel mira su reloj y resopla. Coge el teléfono y marca un número. Escucha  
lleno de impaciencia mientras espera a que le contesten. 

Nahuel Ortigueira
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¿Pero donde andás...? ¿Y por qué no contestabas...? Ya, no, pero estaba preocupado... 
Ya lo se, pero tenía miedo de que pudiera haberte pasado algo… yo tampoco,  pero 
como no llegabas… Claro que podés... podés llegar cuando vos querás, Valeria. No es 
eso… Bien, disculpame, yo no quería… Hasta ahora. 

Nahuel cuelga el teléfono tratando de tranquilizarse y enciende el televisor con  
un imaginario mando a distancia. Un juego de luces y sombras aparece en una pared. 

Voz televisor
Cando Ileana estaba a punto de entrar en su casa, descubrió, entre los periodistas que 
aguardaban,  que el  propio Manuel estaba entre ellos… Fueron momentos  de mucha 
confusión.  Manuel,  ese  hombre  a  quien  tanto  amara,  el  mismo  que  había  vendido 
aquellas famosas fotografías por ciento cincuenta mil pesos, y que había aparecido en 
público muy acaramelado con su ex amiga Patricia Ulardi, ese hombre estaba ahora ante 
ella con un ramo de flores en la mano. ¿Qué debería hacer? Ileana sufría porque una 
parte de su alma quería correr junto a el y darle un abrazo, allí mismo, delante de todos, 
pero al mismo tiempo, su corazón se rebelaba contra aquel… 

Nahuel  suspira  mientras  observa  las  sombras  y  escucha  la  voz  que  se  va  
perdiendo hasta desaparecer debajo del viento que silva dentro de su cabeza, un viento  
gélido y desolador. Nahuel comienza a llorar. 

Pero  su llanto se ve interrumpido por la súbita entrada de un hombre joven,  
fuerte y lleno de vida, aunque ahora parezca lleno de muerte, que entra corriendo por  
el patio de butacas y va a esconderse detrás de las mesas. Lleva la ropa medio rota y  
no le quita el ojo a la entrada del bar, como si temiese que alguien viniese detrás de él.  
Nahuel apaga el televisor y va junto a él. 

Nahuel Ortigueira
¿Le pasó algo...? ¿Está usted bien?

Lucho Moscoso
Me acaban de robar, venían detrás de mí. 

Nahuel se acerca a la puerta. No hay nadie a la vista. 

Nahuel Ortigueira
Pues ya los despistaste. Tranquilizate porque nadie te persigue.

Lucho Moscoso
Pueden estar escondidos en la esquina esperando a que salga. 

Nahuel Ortigueira
¿No dijiste que ya te había robado? 
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Lucho Moscoso
Si, pero me escapé.  No se creían que solo llevase cincuenta pesos.  Aquí piensan  que 
todos los gallegos somos  ricos. 

Nahuel Ortigueira
¿De que parte de España sos?

Lucho Moscoso
Ya se lo dije, soy gallego. Gallego de verdad.

Nahuel Ortigueira
Ah, pensé que lo decías como... 

Lucho Moscoso
Si, como nosotros decimos sudacas... Ya se que gallego es peyorativo, pero aunque soy 
coruñes no me siento insultado cuando me llaman gallego.

Nahuel Ortigueira
La Coruña... mi familia era de por allá... ¿Quieres comer algo? 

Nahuel se aleja de la puerta y va a buscar un bocadillo. Lucho se acerca al  
proscenio para ver si entre el público se esconde algún perseguidor. 

Nahuel Ortigueira
La  calle  está  vacía.  Por  mucho  que  busques  sólo  vas  a  ver  fantasmas.  Los  que  se 
llevaron el dinero ya estarán gastándolo en cualquier boliche. 

Lucho Moscoso (volviendo hacia Nahuel)
¿Puede darme algo de beber?  (Nahuel asiente) Si solo hay fantasmas podría ser una 
buena noche para confesar  pecados. 

Nahuel Ortigueira
Algunas cosas es mejor no contárselas ni a los fantasmas. 

Nahuel le entrega el bocadillo. Lucho bebe a morro y come con ansia.

Lucho Moscoso
Se lo agradezco...  Hoy tuve un mal día en el trabajo y al salir  empecé a andar… y 
cuando me quise dar cuenta ya no sabía donde estaba. Llevaba horas caminando pero no 
sentía el cansancio. Sólo quería seguir... hasta que se me acercaron esos tipos... 

Nahuel Ortigueira
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¿Como eran? ¿Te acordás de algo que  pueda identificarlos?  

Lucho Moscoso
Eran jóvenes… tres o cuatro. Alguien sacó una navaja y al verla brillar me puse muy 
nervioso...  Es  extraño.  Parece  imposible  pensar  que  la  muerte  puede  aparecer  tan 
súbitamente  como  el  reflejo  de  una  navaja.  Sin  embargo  puede  estar  esperándonos 
detrás de una esquina, ¿verdad?

Nahuel Ortigueira
¿Quieres otra cerveza?

Lucho Moscoso
Si, gracias... Llevo poco tiempo trabajando en Buenos Aires y no sabía que este barrio 
fuera peligroso. 

Nahuel va por la cerveza. 

Nahuel Ortigueira
Pues yo tampoco, no es normal que asalten a la gente en la calle. 

Lucho Moscoso
Me llamo  Lucho... 

El nombre parece despertar el interés de Nahuel que lo observa con curiosidad.

Nahuel Ortigueira 
¿Lucho qué más...?

Lucho Moscoso
Lucho Pita. ¿Le recuerdo a alguien? 

Nahuel Ortigueira
No.

Lucho le ofrece la mano y Nahuel se la estrecha.

Nahuel Ortigueira
...De nada, Nahuel Ortigueira.

Lucho Moscoso
Ortigueira... Ortigueira es un pueblo muy bonito.

Nahuel Ortigueira

10



¿En serio?

Lucho Moscoso
Si, pero el nombre parece el presagio de una tragedia. Significa lugar lleno de ortigas, y 
las ortigas crecen en los terrenos sin cultivo, en los campos yermos… Van conquistando 
las casas que quedan abandonadas. 

Una muchacha dulce pero demasiado llena de  de misterios entra en el bar.  

Valeria
Buenas noches. 

Valeria  dedica una mirada curiosa al desconocido antes de ser abordada por  
Nahuel, que murmura algo con ella antes de volver con Lucho. Valeria se dispone a  
continuar la limpieza abandonada por el patrón. 

Nahuel Ortigueira
Bueno, espero que no te lleves una mala impresión de nuestro barrio. 
   
Lucho Moscoso
Me llevaré el recuerdo de su ayuda.

Nahuel Ortigueira
Tampoco le des tanta importancia. Hoy por ti, mañana por mi… Y tratame de vos,  si no 
me hacés  sentir más viejo de lo que ya soy. 

Lucho Moscoso
De acuerdo...  Si tuviera dinero te invitaba  a tomar una cerveza.

Nahuel Ortigueira
Te lo agradezco,  pero ya  vamos a cerrar… A estas horas la  clientela  decae mucho. 
Antes era otra cosa, pero ahora la gente que tiene para gastar va a otros lugares… Antes 
quedaba hablando con los clientes después de cerrar, pero… 

Valeria coge un para de cervezas y las sirve sin preocuparse de lo que pueda  
decir Nahuel, que la mira con recelo antes de aceptar la invitación. 

Valeria 
Ahora no lo hacés nunca, y deberías hacerlo… Esta corre de mi cuenta  (Se dirige a  
Lucho) ¿Está todo bien? ¿No estarás herido, verdad? 

Lucho Moscoso
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Físicamente no... Quizás en el alma me pueda quedar alguna marca...  ¿Tu qué dices 
Nahuel? ¿Qué hace más daño una herida en el cuerpo o en el alma?

Nahuel  da un trago a la cerveza sin decir nada. El  Pitu Kowalki,  un rapaz  
vestido  de  saltimbanqui,  aparece  en  la  puerta  jugueteando  con  tres  pelotas  de  
malabarista. 

Nahuel Ortigueira
Pasá, Pitu… Dale un bocadillo al pibe, Valeria. 

Pitu saluda en silencio y se dirige al fondo. Valeria se aparta sin haber recibido  
atención alguna por parte de Lucho y va a servir a Pitu. Ambos cuchichean mirando  
hacia los otros dos. 

Lucho Moscoso
A ver, ¿qué duele más el cuerpo o el alma? 

Nahuel Ortigueira
No lo se, no soy médico, ni sicólogo… 

Lucho Moscoso
Pero ya tienes algunos años, algo habrás vivido que te permita opinar.

Pitu Kowalski
Viste, Nahuel, el gallego te está llamando viejo. 

Lucho Moscoso
Parece que aquí todo el mundo come gratis. ¿Cómo te apañas para sacar el negocio 
adelante?

Nahuel Ortigueira
Ya cobraré algún día… Hay que invertir en el futuro. 

Lucho Moscoso
Eso es bonito, me gusta la frase. 

Pitu Kowalski
Si pero no la inventó él. Se la escuchó decir a Enzo. Nosotros le llamamos poeta porque 
siempre dice cosas así. 

Lucho Moscoso
Lo malo de todas esas palabras grandes es que suelen estar vacías… como mucho llenas 
de aire.
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Nahuel Ortigueira
Las pequeñas también están llenas de aire, pero podrido, y sólo sirven para envenenar el 
ambiente. 

Lucho Moscoso
Tienes razón, además hechos son amores y no buenas razones, ¿verdad?... Y cada palo 
que aguante su vela… 

Pitu se acerca mirando con satisfacción a Nahuel que le devuelve una sonrisa  
cariñosa y le da una palmada en la espalda. 

Pitu Kowalski (A Nahuel)
¿Qué tonterías iría haciendo el tipo para que fueran a sacarle la guita? 

Valeria
Puede que no hiciera nada. 

Pitu Kowalski
No  creo, seguro que llevaba los billetes en la mano y se la pasaba hablando con ese 
acento de gallego pamela... 

Lucho Moscoso
¿Crees que, en este país, todos recibimos lo que merecemos? 

Los argentinos abuchean esas palabras. 

Pitu Kowalski 
Sin faltar, gallego, que ya os echamos fuera una vez, ¿no es cierto…?  

Lucho Moscoso
No quería ofender,  debería haber dicho este mundo en vez de este país.

Pitu Kowalski
A veces se la lleva el que menos se la merece, pero es mejor no parecer idiota, porque al 
pamela todos le van encima… si parecés tonto te la van a cagar a patadas…  

Nahuel Ortigueira
Eso se llama filosofía urbana de primeros auxilios. Si necesitas consejo antes de salir a 
pasear no tenés más que hablar con nuestro Pitu, que es un fenómeno. 

Lucho Moscoso
Si, estoy  aprendiendo mucho  esta noche.
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Nahuel  le  da  una palamada en  la  espalda y  Pitu  hincha  el  pecho  lleno  de  
satisfacción por el halago. Lucho termina el bocadillo y ofrece un brindis. Los otros  
chocan sus bebidas. 

Pitu Kowalski.
Me llamo Pitu Kowalski, si volvés a tener algún problema en la calle di que sos amigo 
mío,  y  si  necesitás  cualquier  cosa  me  podés  encontrar  en  el  baldío  de  Irigoyen. 
Preguntale a cualquiera. Por acá  todos lo conocen.   Acordate, Pitu Kowalski.

Lucho Moscoso
Aunque no os lo creáis, me llevo un buen recuerdo de este barrio. Hasta luego. 

Todos
Chao, gallego.

Cuando Lucho ya está en la puerta, Pitu va junto a él y saca unas monedas del  
bolsillo. 

Pitu Kowalski
Venga, gallego, hoy se me dio bien el día. Tomá para un taxi, no vaya a ser que te roben 
también la camisa. 

Lucho coge el dinero pero no lo guarda. 

Lucho Moscoso
¿Me  lo  das  de  verdad?  ¿Los  seis  pesos  de  mierda  por  los  que  llevas  todo  el  día 
jugándote el cuello en los semáforos? 

Pitu Kowalski
Claro. Ya te los di, ¿no? Si te hacen más falta a vos… 

Lucho le coge la mano,  se la cierra sobre el dinero y se marcha sin decir nada  
más.  

Pitu Kowalski
Estos gallegos están medio locos. 

El bar se oscurece mientras las sombras retiran las sillas y  la luna ilumina a  
Lucho que se aleja por el patio de butacas. 

Lucho camina sin temor a los ladrones, cavilando, oliendo el aire húmedo del  
río de La Plata. Se saca la chaqueta medio rota y la tira al suelo. Se detiene a respirar.  

14



Es un hombre confundido. Arranca de nuevo llamando a un taxi y desaparece en la  
oscuridad, que se apodera de todo. 

En la oscuridad, una luz descubre a Lucho que, de nuevo en el escenario, está  
acostado  durmiendo  un  sueño  inquieto.  Repentinamente  despierta  angustiado,  
gritando. Se levanta de la cama y cuenta su pesadilla al público. Durante el monólogo,  
una sombra trae una silla de ruedas sobre la que se sienta Lucho. La sombra le pasea.  
Luego escuchamos una fuerte granizada.

Lucho Moscoso
Soy un inválido. Voy en una silla de ruedas. Mi cuerpo deforme está retorcido por una 
parálisis que me impide moverme. La saliva resbala por mis labios dándome el aspecto 
de un idiota. Como nunca pude hablar, todos creen que soy un retrasado. No puedo 
sonreír,  no puedo señalar.  Si intento  hablar  sólo se escucha un gruñido animal  que 
entristece a mi madre, por eso, aunque comprendo todo lo que ocurre a mi alrededor, 
llevo años callado.  Mi madre  me lleva  a pasear  junto a  la  carretera  todos los días. 
Siempre  veo  el  mismo  paisaje  y  las  mismas  casas  de  la  aldea  en  la  que  vivimos, 
mientras los coches pasan de largo, como las nubes. Pero ahora veo detenerse un coche. 
Un coche desconocido del que baja una muchacha. Quiero decirle a mi madre que me 
lleve  junto  a  ella,  pero  mi  garganta  sólo  produce  un  ruido  de  perro  furioso, 
incomprensible  para cualquiera menos para mí.  El cielo se oscurece.  Se pone negro 
como un topo. Ciego. La muchacha está de espaldas y no puedo verle la cara. Temo que 
empiece a llover y mi madre me lleve a casa. Entonces comienza a granizar, pero no es 
un granizo cualquiera. Caen unas piedras enormes, como las que escuché decir que caen 
a veces en la Pampa.  Algunas son como naranjas. Tengo miedo de que una naranja me 
rompa la cabeza, pero la primera que me golpea me da en una mano, y después del 
impacto, a pesar del dolor, puedo moverla. Las piedras siguen golpeándome por todo el 
cuerpo  y  los  músculos  comienzan  a  obedecer.  Por  primera  vez  en  la  vida  puedo 
ponerme en pie.  En ese momento una piedra me cae en la cabeza y siento un dolor 
terrible que me permite hablar. Abro la boca y grito como un loco, pero en el estrépito 
de  la  granizada  no se escucha mi  voz.  Entonces  despierto,  empapado  por  el  sudor, 
gritando como un desesperado, intentando levantarme de la cama, pero una parálisis 
provocada por el sueño me impide moverme. 

Lucho escapa y la sombra se lleva la silla de ruedas. 
La luz se apaga y vuelve el NEGRO. 

 
Cuando vuelve la luz volvemos a estar  en el bar de Nahuel. Tobías Fernández y  

Enzo Sardi beben y hablan. Nahuel calla, atendiendo a alguna sombra y esperando un  
motivo para dejar de esperar. Valeria mira hacia la calle como la mujer del marinero  
mira al mar, pero sólo ve alguna sombra que deambula sin rumbo. 

Enzo Sardi
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Este es un año de inviernos, Tobías. Tampoco hay que darle vueltas. Ya vendrá otro con 
dos veranos. 

Valeria va hacia la trastienda a cambiar cosas de sitio. 
    

Tobías Fernández
No se, poeta. Y si Maradona estaba equivocado, y si Dios no es Argentino. 

Enzo Sardi
Dios es tan argentino como el sol de nuestra bandera. 

Tobías Fernández
Pues si llega a ser brasilero nos mandaba las siete pestes… 
 
Enzo Sardi
Vivimos  acobardados.  Tenemos  tanto  miedo  al  futuro  que  siempre  buscamos  la 
recompensa inmediatamente, como los nenes chiquitos. 

Tobías Fernández
Vos tenés mucha paciencia, poeta, pero yo tengo más miedo que paciencia. Hay que 
apurar porque esto volverá a irse al carajo en cualquier momento. 

Enzo Sardi
Las cosas llegan con el tiempo, hay que invertir en el futuro.   

En la puerta del bar aparece Lucho Moscoso. Lleva una botella en la mano y  
otras dos en una cajita. Antes de hablar da un buen trago. 

Lucho Moscoso
Vaya, tú debes de ser el poeta.  

Enzo Sardi
Y vos serás el gallego. Mirá Nahuel, ya vuelve a crecer la clientela. 

Nahuel Ortigueira
¿Y qué milagro te trae otra vez por acá?

Lucho Moscoso
Me apetecía devolverte la invitación del otro día. 

Nahuel Ortigueira
No hacía falta devolver nada… 
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Lucho Moscoso
Traje un poco de malbec de Mendoza 

Tobías Fernández
En ese caso tampoco tenés que hacerle un feo al gallego. 

Enzo Sardi
Andá, Nahuel. Vení a nuestra mesa. Y vos sentate con nosotros. 

Lucho va a sentarse con ellos. Nahuel lo imita llevando los vasos y una sonrisa.  
Valeria,  que se disponía a volver al bar, descubre a Lucho y entra de nuevo en la  
trastienda para colocarse la ropa mientras los otros brindan.  Se mira en un espejo sin  
atreverse a mostrar su cuerpo. Intenta ponerse guapa pero no está conforme con su  
imagen. Sube la falda para enseñar las piernas, pero después la baja todavía más de lo  
que la llevaba antes y se sienta en la trastienda sin atreverse a salir. 

Fuera, los hombres beben como siempre bebieron los hombres. 

Nahuel Ortigueira
¿Entonces vas a estar mucho tiempo destinado acá? 

Lucho Moscoso
Espero que no, pero depende de lo que tarde en poner las cosas en orden. 

Tobías Fernández
¿Y  es muy complicado? 

Lucho Moscoso
No, bueno, lo complicado para mi es el país... Nunca  consigo  saber si la gente me  dice 
lo que piensa o intenta  embaucarme… 

Enzo Sardi
¿Pero en qué laburás, vos?  

Lucho Moscoso
... Soy ingeniero, trabajo para telefónica...

Enzo Sardi
Entonces quizás sos mi jefe, yo trabajo en una empresa que fue absorbida por telefónica 
hace pocos meses. Soy electricista. 

Enzo le ofrece la mano. Lucho, tras un instante de duda, se la estrecha antes de  
lanzarse de nuevo al vino, del que va tirando durante toda la conversación. 
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Tobías Fernández
Por eso siempre quiere traer algo de luz a las conversaciones, ¿no es cierto? 

Lucho Moscoso
Me gustaría  que todos fuesen como él.  Tengo la impresión de que en este país hay 
muchos que prefieren dejar las cosas a oscuras.
 
Enzo Sardi
Eso te lo parece porque lo conocés poco. 

Lucho Moscoso
O  porque no me importa llamarle por su nombre a los mentirosos. 

Tobías Fernández
Andá con cuidado, gallego, no vaya a ser que vuelvas a tener un problema. 

Lucho Moscoso
Aquí  nadie  quiere  abrir  las  ventanas  para  que  entre  aire  fresco.  Este  país  huele  a 
podrido.

Tobías se lanza contra él y Lucho se pone en pie, dispuesto a comenzar una  
pelea.  Pero Enzo y Nahuel se interponen y agarran a Tobías impidiendo que la sangre  
llegue al río. 

Nahuel Ortigueira
Venga,  venga,  tengamos  calma.  Parece  que  no tenés  muy buen vino… Nosotros  te 
ayudamos cuando tuviste un problema, ¿Ya no te acordás? 

Valeria sale de la trastienda y Lucho parece tranquilizarse al verla. Valeria se  
queda de pie escuchando la conversación.  

Lucho Moscoso
Tienes razón... Es que aquí no tengo con quien hablar y… bueno allá tampoco... Mis 
amigos tienen sus propios problemas... No voy a llamar a otro continente para comentar 
los roces del trabajo.

Enzo Sardi
Venga, podés desahogarte lo que quieras, gallego. Hablá mal de nosotros lo que quieras 
que tampoco nos vas a agujerear una tripa por eso.

Nahuel Ortigueira
Y además seguro que algo de razón tienes. Esto está lleno de ladrones y de corruptos. 
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Lucho Moscoso
En el fondo vosotros habláis de vuestro país peor que yo. 

Tobías Fernández
Pero es el nuestro… no es lo mismo. 

Lucho Moscoso
Claro, por eso os basta con decir nunca más y olvidaros para siempre...  y cuando yo 
digo que la calle está llena de tipos con las manos manchadas de sangre todo el mundo 
se calla... Lo veis. Toda esa gente es responsable de lo que pasó hace tan poco tiempo.  
¿No sabéis que metiendo la cabeza debajo de la tierra no se arregla nada?  

Enzo Sardi
Pero con cuentos de taberna tampoco se compone una cosa como esa. ¿Qué hicieron 
ustedes en España con los franquistas?  

Lucho Moscoso
¿Entonces es mejor cerrar los ojos? 

Tobías Fernández
Andate, gallego. ¿Qué sabrás vos de eso? 

Lucho Moscoso
¿Y lo sabes tú? ¿Mataron a alguien de tu familia acaso? ¿Y de la tuya, poeta? 

Los dos niegan bajando la cabeza, como si esa falta de víctimas personales los  
igualara al extranjero. 

Lucho Moscoso
¿Y tú, Nahuel? ¿Tú tampoco tienes nada que decir?

Nahuel Ortigueira
Todos sufrimos la represión, gallego. Los inocentes y los culpables. 

Lucho Moscoso
Pues a mi me parece que algunos se aprovecharon mientras otros estaban sufriendo.  

Nahuel Ortigueira
Algunos sufrieron más que otros, eso desde luego. Los que perdieron a sus hijos, a sus 
padres, a sus hermanos… Pero los demás también sufrieron, todos sufrimos por lo que 
pasó en aquellos años. 
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Lucho Moscoso
¿Qué perdiste tú?

Nahuel Ortigueira
Perdí  a mi mujer.

Todos  callan.  Lucho  se  queda  pasmado  ante  esa  noticia  que  los  otros  ya  
conocían. Mira al poeta y a Tobías que asienten en silencio.  Valeria va a la mesa y  
después de lanzarle una mirada lánguida comienza a recoger los vasos. 

La luz desaparece. NEGRO.

Una tribu de sombras juveniles irrumpe en el escenario, transformando el bar  
en el  baldío de Irigoyen, lleno de sombras y resplandores de hogueras. Los jóvenes  
beben, ríen. Se escuchan músicas. 

Lucho Moscoso aparece  caminando con dificultad agarrando  su botella de la  
que sigue bebiendo. 

De entre un grupo de sombras aparece la figura conocida de Pitu Kowalski. 

Pitu Kowalski
¿Qué hacés acá, gallego? 

Lucho Moscoso
Me gusta caminar y terminé aquí de casualidad.

Pitu Kowalski
¿Querés que te roben otra vez o andás buscando que te rompan los dientes?  

Lucho Moscoso
La verdad es que me extraña  que nadie me haya echado en la cazuela.  

Pitu Kowalski
No me creo eso de que viniste de casualidad… Seguro que andás buscando algo… 

Lucho Moscoso
Busco mi camino, Pitu, pero la noche es tan oscura que sólo encuentro  sombras.

Lucho le  ofrece  la  botella  a Pitu,  que no duda en  cogerla  y  darle  un beso  
apasionado antes de devolvérsela. 

Pitu Kowalski
Vos andás buscando a Valeria, ¿No es cierto? 

Lucho Moscoso
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¿Valeria? ¿Quién es Valeria?

Pitu Kowalski 
La viste la otra noche en el bar de Nahuel… ¿No me dirás que no te parece linda? 

Lucho Moscoso
Ni siquiera reparé en ella.

Pitu Kowalski
¿Entonces no viniste al barrio buscando compañía? ¿No sabías que está lleno de bares 
de putas? 

Lucho Moscoso
No tenía ni idea. 

Pitu Kowalski
¿Y como hacés, gallego? Vos no sos de acá. Tenés que echar de menos un lugar para 
lavar el muñeco.  

Lucho Moscoso
¿Entonces Valeria es puta?

Pitu Kowalski
¿Pero vos estás loco?  ¿Te pareció una puta? 

Lucho Moscoso
No, pero tampoco entiendo mucho de putas.

Pitu Kowalski
Pero no, ella ayuda en el bar. Es un bar normal el de Nahuel. ¿Entonces que andás 
buscando? No entiendo. 

Lucho Moscoso
¿Y tú porqué estás aquí? ¿Por qué no estás en casa con tus padres?

Pitu Kowalski
No me gustan las casas ni los padres.

Lucho Moscoso
Seguro que tu padre está preocupado por ti.

Pitu Kowalski
Lo único que le preocupó siempre al loco Kowalski fue agarrar otra botella. 
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Lucho Moscoso
¿Y tu madre?

Pitu Kowalski
Mi madre… Esa si que era puta… puede que lleve muerta mucho tiempo. Ya ni me 
acuerdo de su cara.

Pitu coge de nuevo la botella de manos de Lucho y da otro trago. Lucho lo  
imita. En uno de los grupos hay un pequeño tumulto, un forcejeo. Algunos se marchan.

Lucho Moscoso
La verdad es que si andaba buscando algo. ¿Tú me podrías ayudar? 

Pitu Kowalski
Si lo hay yo puedo conseguirlo. ¿Qué querés, cocaína? 

Lucho Moscoso
No, quiero una pistola.

Pitu Kowalski
¿Para qué carajo querés una pistola, gallego?

Lucho Moscoso
Para que no vuelvan a robarme.

Pitu Kowalski
Esta noche andás muy bravo. 

Lucho Moscoso
¿Puedes?

Pitu Kowalski
¿Tenés guita? 

Lucho Moscoso
Claro. Tengo algo para la pistola y algo para ti. 

Pitu Kowalski
Andá, gallego.  Vamos ahora mismo. 

Los dos marchan perdiéndose en la noche como dos gatos solitarios fugazmente  
unidos por una tarea común. Una ambulancia grita desde muy lejos, o quizás se trata  
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de  un  coche  policial  que  se  aparta  buscando  lugares  más  seguros.  Las  llamas  se  
oscurecen como apagadas por una lluvia. 

NEGRO.

Vuelve la luz. En el bar todo está recogido. Nahuel se prepara para cerrar. En  
la calle aparece Lucho. Lleva en la mano un hierro que a veces brilla en la oscuridad.  
Observa como los gatos observan a los ratones antes de saltar sobre ellos. Cuando  
parece que va a ir en busca de Nahuel, Valeria sale del bar y espera a que cierre la  
puerta. Lucho detiene sus pasos. 

Valeria
¿Qué te parece si hoy no vamos a casa? 

Nahuel Ortigueira
¿A dónde querés ir a estas horas? 

Valeria
No lo se. Podemos ir a pasear por corrientes y tomar una copa. ¿No te apetece hacer 
nada? 

Lucho apunta con su pistola. Nahuel mira a Valeria con una sonrisa y le da un  
abrazo. 

Nahuel Ortigueira
Con estar contigo tengo bastante. 

Valeria suspira y le da un beso cariñoso. Cuando se separan y comienzan a  
caminar,  Lucho va tras ellos  apuntando a Nahuel,  pero finalmente  baja la  pistola,  
incapaz de disparar, y desmonta el gatillo. En ese momento, Nahuel se detiene y mira  
atrás, pero Lucho queda amparado tras una farola, fuera del alcance de la mirada del  
otro.

Valeria
¿Qué pasa, qué mirás?

Nahuel Ortigueira
No se. Tenía la sensación de que alguien venia detrás de nosotros.

Valeria
Nadie nos hace caso, papá. Estamos solos. ¿Quién iba a querer seguirnos? 

Nahuel no tiene respuestas. Se limita a mirar la oscuridad y como efectivamente  
no ve a nadie, continúa su camino acompañado de Valeria.
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Lucho sale de las sombras y observa como se alejan antes de marcharse en  
dirección contraria. 

NEGRO
ACTO SEGUNDO

El bar de nahuel no es el de todos los días cuando Valeria llega a hacer su  
turno. Tobías grita su desgracia ante el silencio de Enzo y Nahuel. 

Tobías Fernández
¡No hay derecho! ¡Ya estoy harto de este país! Este mundo es una puta mierda! ¡Habría 
que hacer una revolución! Pero una revolución de verdad. Habría que quemarlo todo y 
no dejar piedra sobre piedra. 

Valeria no parece demasiado impresionada por las quejas. 

Valeria
 ¿Qué es lo que pasó, Tobías? 

Tobías Fernández
¿Qué pasó? Toda la vida laburando para esto… 

Enzo Sardi
Que lo echan del taxi, nena. Que se queda sin laburo. 

Valeria
Pero si todavía sos joven. Ya encontrarás otro trabajo. 

Nahuel Ortigueira
Eso le decimos nosotros. 

Tobías Fernández.
¿Qué quieren que haga ahora? Llevo más de veinte años manejando para ese viejo… ¡Y 
mirá como me lo paga! ¿Qué van a hacer mis hijos? ¿Quién les va a pagar los estudios? 

Enzo sardi
No se puede ver todo al revés. Si te empeñás en mirar con los ojos de un condenado no 
vas a salir adelante.  

Nahuel Ortigueira
Enzo, tiene razón, Tobías. No podés bajar la cabeza. Andá, vamos a tomar algo por ahí 
los tres, y las penas que se vayan a tomar viento. 

Enzo Sardi
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Claro que si, vamos, Tobías.

Tobías Fernández
Pero pagan ustedes, ¿de acuerdo…? 
 
Nahuel Ortigueira
Andá, levanta de ahí. Después querés que no te llamen vagoneta. 

Los  tres  salen  dejando  a  Valeria  sola  en  el  bar.  La  muchacha  comienza a  
disponer cosas a su gusto canturreando sin mucho entusiasmo hasta que termina el  
poco  trabajo  que  hay  que  hacer.  Entonces  suspira  y  se  queda  medio  pasmada,  
lánguida. 

Lucho entra en el bar. 

Lucho Moscoso
Buenas tardes. ¿No está Nahuel?

Valeria
No, acaba de salir con Tobías y el poeta… Si te apurás enseguida los alcanzas. 

Lucho mira en la dirección que ella señala pero no se mueve. 

Lucho Moscoso
Ya volverán. Puedo esperarlos aquí...  si no te importa. 

Valeria
¿Qué querés tomar?

Lucho Moscoso
Nada, me parece que ya bebí bastante la última vez... ¿Te llamas Valeria, verdad?

Valeria
Valeria, si. 

Lucho Moscoso
El primer día estaba tan alterado que casi ni te vi. 

Valeria vuelve a limpiar las mesas. Lucho observa con agrado sus movimientos  
y su forma de caminar.

Valeria
Y el segundo estabas tan borracho que mejor que no me viste. 
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Lucho Moscoso
Tienes  que  perdonarme.  Normalmente  cuando  veo una  mujer  como  tú  no  me  pasa 
desapercibida 

Valeria
¿Entonces ves muchas como yo? 

Lucho Moscoso
Tampoco quería decir eso.

Valeria
¿Podrías decirme exactamente qué clase de mujer soy?

Lucho Moscoso
Diferente.

Valeria
Bien, gallego. Ya vas mejorando… La primera vez tenías una cara de espanto que daba 
miedo. Pensé que te había pasado algo terrible. ¿Tanto aprecio le tenías a los cincuenta 
pesos?

Lucho Moscoso
No seas mala. 

Valeria
¿Por qué no? Para un día que puedo meterme con alguien y pasar un buen rato… 

Lucho Moscoso
Si es por eso puedo venir a sacarte de paseo todos los días. 

Valeria
Tampoco corras tanto, non vaya a ser que te estrelles. 

Lucho Moscoso
Tengo que confesarte una cosa. 

Valeria
Dále. Soy todo oídos sordos. 

Lucho Moscoso
Pensaba que eras más tímida. 
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Valeria
Sólo cuando estoy callada.   

Lucho Moscoso
¿Y hablas mucho?

Valeria
¿Qué era lo que tenías que confesar?

Lucho Moscoso
La  verdadera  razón  por  la  qué  estaba  tan  alterado,  a  los  cincuenta  pesos  les  tenía 
aprecio, pero sólo por diversión. No era un amor verdadero.  

Valeria
Arranca, gallego.

Lucho Moscoso
Pues precisamente eso... que aunque todos me llaméis gallego, la verdad es que nací en 
El río de la Plata.  Por eso este país me emociona como ningún otro. Mi madre me llevó 
a vivir a La Coruña cuando tenía dos años, y me siento tan gallego como cualquiera… 
pero al venir aquí no se que me pasa.   

Valeria
¿Y trajiste a tu madre? 

Lucho Moscoso
No, murió... Ella murió hace poco.

Valeria
Lo siento mucho. Ya escuchaste el otro día que mi madre también murió, pero yo la 
perdí cuando era muy pequeña, ni siquiera la recuerdo… ¿Y tu padre? 

Lucho Moscoso
También murió. El murió aquí, antes de que nos fuéramos.

La nostalgia de esos padres perdidos amordaza sus sentimientos.  Los dos se  
miran con la certeza de compartir sus inquietudes. 

NEGRO.

La luz trae un nuevo bar, pero es un bar diferente, de mala nota, donde las  
sombras andan buscando compañía entre el humo y la música. Aunque distraídos a  
veces  por los andares de una joven de poco recato,  Enzo Sardi,  Tobías Fernández  
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bailan y echan mano a los culos que les pasan cerca. Tobías agarra a una muchacha y  
sin hablar ni mirarla a la cara se aprieta contra ella con deleite. 

Enzo Sardi
Di la verdad, Tobías. ¿A que ya te sientes un poco mejor?

Tobías Fernández
Ya te lo diré mañana, que ahora estoy ocupado. 

Enzo Sardi
Por lo menos podías agradecerle a Nahuel. Ya ves que consiguió sacarte el disgusto… y 
ahora el que parece un poco mustio es él … 

Nahuel Ortigueira está  efectivamente algo melancólico, echándole el ojo a una  
muchacha que pasa junto a ellos. 
 
Tobías Fernández
Eso es porque Nahuel  es un hombre  serio,  no un boludo como vos.  ¿No es  cierto, 
Nahuel?  

Enzo Sardi
No, hombre no. Está claro que le pasa algo.

Tobías Fernández
¿Ah si? ¿Es cierto lo que dice este chanta?

Nahuel Ortigueira
No... No se, estoy preocupado por Valeria. La veo extraña conmigo. Me parece distante. 
Siempre estuvimos tan unidos…

Tobías Fernández
¿Pero vos  estás medio sonso a que te  pasa? Pero se está clarísimo, hombre. 

Nahuel no entiende de qué le habla el taxista. Enzo también permanece a la  
expectativa. 

Tobías Fernández
¿De verdad no sabés lo que le pasa a tu hija? Pues que no tiene novio y está que arde. 

Nahuel Ortigueira
¿Pero qué decís? 

Tobías Fernández

28



Que le arde la concha, Nahuel. Que anda más caliente que una perra. Que tiene más 
necesidad de ponerse a cuatro patas que una cerda de revolcarse en el barro en un día de 
mucho calor. 

Nahuel, que había quedado tan desconcertado que era incapaz de reaccionar,  
se lanza al pescuezo de Tobías. Enzo consigue agarrarlo antes de que el agua llegue al  
río. 

Nahuel Ortigueira
¿Cómo sos tan hijo de puta? 
 
Enzo Sardi
No te lo tomés así, Nahuel, que no te lo dice para ofenderte. 

Los hombres, puestos en pie, siguen forcejeando como si estuviesen bailando  
alguna  suerte  de  extraña  milonga  alcohólica  entre  la  indeferencia  de  público  y  
prostitutas. 

Tobías Fernández
Si es una piba excelente, Nahuel. Pero está en la edad. ¿Entendés? 

Nahuel Ortigueira
¿Pero querés callarte de una vez?

Enzo Sardi
Es que vos tampoco querés entender, Nahuel. 

Nahuel Ortigueira
¿Pero que coño querés que entienda?

Enzo Sardi
Que por limpia y linda que esté jaula, el pájaro quiere volar.  

Nahuel, comprende por fin que los amigos no tratan de burlarse de el. Tobías  
hace un gesto a una muchacha para que se acerque. La joven consigue que Nahuel deje  
el abrazo de los hombres y comience a bailar con ella.

Nahuel Ortigueira 
Valeria.

Los otros se apartan dejando a la puta hacer su trabajo.
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La prostituta se convierte en Valeria y por efecto de la luz y el sonido el antro se  
convierte en un jardín frondoso. Los pájaros cantan y el sol brilla.

Valeria
Bailo con mi padre, estamos en una sociedad antigua, llena de gente que canta siguiendo 
la música. Es el final de la primavera pero el jardín huele a verano. Mi padre ya no 
puede bailar más y va a descansar en un banco. Alguna mujer va a hacerle la rosca, pero 
él sólo tiene ojos para mí. Sigo bailando sola y los que están en la pista hacen un corro 
para mirarme. Me encanta saber que todos están pendientes de mis movimientos. Bailo 
como nunca se bailó antes. Mis pies, más que pisar, flotan sobre la pista. Todos los 
chicos  quieren  bailar  conmigo,  pero  hay un muchacho  algo  tímido,  con el  que  me 
apetece bailar a mi. Voy hacia él. El muchacho comprende que es el elegido, pero un 
sueño terrible se apodera de él, haciéndolo caer completamente dormido en una cama 
que  hay  junto  a  la  pista.  Todos  están  pendientes  de  mi.  Comienzan  a  aplaudir 
acompasadamente para animarme a que lo despierte con un beso. Me acerco a él, pero 
cuando voy a besarlo veo que, recogidas junto a su corazón, sus manos esconden una 
pistola. Todos continúan batiendo palmas, animándome a que lo bese, todos menos mi 
padre. 

Valeria se marcha. El sol desaparece. La luz cambia y los pájaros enmudecen.  
Estamos  en  un  cuarto  de  hotel.  Lucho,  que  parecía  dormir,  se  sienta  en  la  cama.  
Observa  la  pistola  que  tiene  en  la  mano  agarrándola  como  si  fuese  su  propia  
extremidad. Masculla insultos incomprensibles y deja el arma. Se arruga el rostro bajo  
los dedos de unas manos que son como garfios. 

Lucho Moscoso
La puta madre que la parió... 

Lucho se pone en pie caminando como un perro enjaulado. 

Lucho Moscoso
Mierda, mierda, mierda... ¿Quién coño le manda...?

La luz va desapareciendo mientras el sigue dando vueltas y vueltas. 
NEGRO.

Vuelve la luz al bar de Nahuel. Valeria barre mirando hacia la calle. Nahuel  
recoge y mira a su hija de cuando en cuando. Enzo y Tobías terminan sus copas y se  
ponen en pie para marchar. 

Enzo Sardi
Y mañana será otro día, ¿no es cierto, Tobías?
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Tobías Fernández
Eso parece, si.

Enzo Sardi
Hasta mañana.  

Todos se despiden. Tobías y Enzo se paran en la puerta mirando al cielo, ya en  
el exterior del bar. Un transeúnte que pasaba cierra su paraguas y sigue caminando.

Enzo Sardi
Parece que vamos a tener suerte, ya no llueve… Puede que vos también tengas suerte y 
tampoco te despidan.

Tobías Fernández
A mi no me apetece comprar el taxi,  ¿entendés? Así que no es cosa de suerte... Me voy 
a quedar en la calle y nada más. 

Tobías encoge los hombros y comienza a andar, pero Enzo lo agarra para que  
no se marche. 

Enzo Sardi
¿Pero cómo que comprar?  ¿No habíamos quedado en que te echaban a la calle?  

Tobías Fernández
Hombre. Como quien dice… 

Enzo Sardi
¿Qué significa exactamente como quien dice?

Tobías Fernández
Pues que el viejo se retira y vende el tacho con la licencia, entendés? Y quiere que se la 
compre yo. 

Enzo Sardi
¿Pero entonces no te despide? 

Tobías Fernández
¿Pero que más da eso? Yo soy un empleado. Hago un trabajo y me pagan. Ya está… No 
quiero más complicaciones, que ya es bastante con aguantar a los clientes. 

Enzo empieza a hacer aspavientos y Nahuel se acerca a ver que ocurre

Enzo Sardi
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¿Pero vos escuchás, Nahuel? Resulta que non lo despiden. El viejo se retira y quiere 
venderle el taxi. 

Tobías Fernández
Andá,  andá… Yo no me quiero meter  en préstamos.  ¿No ves  que tengo muy mala 
suerte? Si le compro la licencia al viejo seguro que suben la nafta… o que se yo… Y 
además yo no puedo laburar las veinticuatro horas seguidas. 

Nahuel Ortigueira
Pues contratás a alguien. 

Tobías Fernández
¿Pero vos sabés lo que es tener empleado a un tachero? Para que lleve a los clientes sin 
bajar la bandera y se quede con toda mi guita. ¡Andate…! Como si yo no conociera a 
los taxistas, menudos pelotudos, hijos de la gran puta.

Enzo Sardi
Visto de esa manera... Ya te voy comprendiendo. 

Tobías Fernández
Esto es una vergüenza,  hombre.  Toda la vida trabajando para que después te den la 
patada cuando les conviene… ¿Venís o qué hacés?

Los dos hombres se alejan. Nahuel se queda mirándolos un momento antes de  
volver al bar. 

Enzo Sardi
Voy, pero me parece a mi que eso no se puede llamar despido…

Tobías Fernández
¿Ahora también sos experto en sindicalismo? 
 
Enzo Sardi
Es que no se puede decir que la intención del viejo sea dejarte si trabajo.

Tobías Fernández
Vos con tal de llevarme la contraria sos capaz de cualquier cosa. 

Los dos se alejan. Nahuel vuelve hacia su hija que limpia mecánicamente algún  
objeto que termina cayéndole al suelo con gran estrépito. Valeria intenta poner orden  
en el desastre cuando comienza a llorar. Nahuel va a ayudarla a recoger.

Nahuel Ortigueira
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¿Pero que te pasa,  Valeria? 

Valeria
Nada, no me pasa nada.

Nahuel Ortigueira
¿Y por eso lloras,  porque non te pasa nada?

Valeria
Pues puede ser.

Valeria  se  aparta  de  su  padre  y  continúa  limpiando.  Nahuel  la  mira  
preocupado.

Nahuel Ortigueira.
Llevás más de una semana medio pasmada, hasta se te caen las cosas de las manos…  

Valeria
Tendré más cuidado, no te preocupes.

Nahuel Ortigueira
No es eso, Valeria. Te lo digo porque tengo la impresión de andás triste.   
 

Valeria, que llevaba un trapo en la cintura, comienza a fregar la superficie de  
una mesa. 

Valeria
¿Cómo querés que ande si después de las clases tengo que venir corriendo para atender 
un bar que siempre está vacío? 

Nahuel Ortigueira
No está tan vacío, y la clientela no anuncia cuando va a venir. El bar tiene que estar 
dispuesto.

Valeria
Soy la más vieja de mi curso, papá… el tiempo que me dejan libre las clases lo paso 
aquí laburando…? No me da tiempo a estudiar, pero ir a dar una vuelta con alguien… 
eso ya no puedo ni pensarlo. 

Nahuel Ortigueira
¿Con quien querés ir? 

Valeria
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¿Con cualquiera, qué más da eso?

Nahuel se agarra la espalda con gesto dolorido.

Nahuel Ortigueira
¿Entonces que querés que haga, que cierre el bar? La espalda me está matando. Yo sólo 
no puedo levarlo… Parece mentira que no tengas ningún respeto por tu padre. 

Valeria
No me falta respeto por ti, papá. Lo que me falta es aire. 

Nahuel Ortigueira
Aire, si. Lo que te falta son ganas de trabajar y yo estoy todo el día pendiente de ti para 
que no te falte de nada. 

Valeria
Papá, tengo de todo menos de lo que necesito.

Nahuel Ortigueira
Sos bien desagradecida. Para eso llevo toda la vida partiéndome el alma. Tendría que 
hacerte trabajar el doble para que comprendieses lo que yo hice por vos. 

Valeria
Hiciste lo que te dio la gana, que yo nunca te pedí nada. 

Nahuel Ortigueira
No te quiero volver a escuchar una palabra más.

Valeria
¿Y que vas a hacer si hablo? ¿Me atarás  los dientes con una cuerda?

Nahuel Ortigueira
Callate la boca o no volvés a la universidad. 

Valeria
Hablaré todo lo que me de la gana. Vos no sos quien para impedirme nada. Mañana iré 
a la facultad a mi hora como todos los días, lo que no está tan claro es si voy a venir a 
ayudar en este bar de mierda.

Valeria se arranca el mandil y lo lanza por los aires con el trapo. Sale del bar  
con gesto airado mientras Nahuel los recoge del suelo. La luz del bar va decayendo y  
Nahuel se refugia en las sombras del televisor.
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Valeria camina sin saber a donde va, pero en seguida descubre a Lucho, que  
está  esperándola  en  la  calle.  El  rostro  de  los  dos  se  ilumina  como una fiesta.  Se  
acercan y se saludan con un beso. Valeria mira al bar para comprobar que Nahuel no  
los ha visto.

Lucho Moscoso
Qué tal estás?

Valeria
Bien. Iba a dar un paseo… ¿Vienes a ver a mi padre?

Lucho Moscoso
Pues en realidad no... Desde que hablamos el otro día tenía ganas de volver a verte... Así 
que... Vine a verte a ti... 

Valeria  sonríe  y  calla,  encantada  de  escuchar  esas  palabras,  pero vuelve  a  
mirar al bar como si la proximidad de su padre le impidiese gozar del momento.

Lucho Moscoso
¿Te parece bien? 

Valeria
Yo estoy igual. 

Lucho Moscoso
¿Igual de qué?

Valeria
Esperaba que llegara este momento, pero...

Lucho Moscoso
Pero no llamaste, ni... 

Valeria se acerca y le da un beso apasionado que Lucho devuelve con ansia. 
 
Valeria
No  dejaste  número,  ni  dirección.  Sos  un  boludo.  ¿Qué  querías?  ¿Qué  llamara  a 
telefónica pidiendo que me pasaran con el gallego? 
 
Lucho Moscoso
Tienes razón… pero no se me había ocurrido pensar que tú también quisieras verme. 

Valeria lo besa de nuevo. 
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Valeria
Tenía más ganas de verte que de abrir los ojos por las mañanas… Cuando estaba en 
clase no podía atender a las explicaciones porque sólo veía tu cara sobre el negro del 
encerado.

Lucho se contagia de inmediato de esa fiebre que ella desborda. La abraza y  
cogiéndola de la mano, comienza a caminar.

Lucho Moscoso
Llévame a conocer  Buenos Aires.

Valeria
¿Conoces Palermo Soho?
 
Lucho Moscoso
Si lo conociese, seguro que hoy me parecía distinto. 

Los dos marchan corriendo como niños y la triste calle de barrio se convierte en  
una alfombra roja que lleva al cielo. 

Entran en un local en el que suena música de baile. Otros jóvenes disfrutan  
bailando y riéndose. Cambian de local, cambian de luz y de imágenes proyectadas en el  
fondo, pero la alegría y la animación continúan. Beben y bailan. Se besan y caminan.  
Al final desaparecen juntos por un lateral  

NEGRO

Vuelve  la  luz  al  bar  de Nahuel,  que está haciendo algo detrás  de la  barra.  
Tobías  Fernández  está  en  la  mesa  de  siempre.  Enzo  Sardi  anda  inquieto  y  no  se  
acomoda en parte alguna. No sólo es el hombre alegre que conocemos. A veces sus  
pensamientos lo llevan a lugares oscuros, como en el que ahora se encuentra, lejos de  
sus  compañeros,  que  permanecen  en  un  segundo  plano  de  actividad,  medio  
aletargados, como si ellos fuesen otras de las sombras que pululan por el escenario. 
Enzo se dirige al público.

Enzo Sardi
¿Qué dirían de mi si lo supieran? ¿Seguirían compartiendo mi mesa y las partidas de 
truco? ¿Seguirían habándome…? No lo hice con mala intención, sólo fue por miedo. 
Cualquiera podía haber hecho lo mismo que yo, si estuviese en mi lugar. Era joven,  no 
veía más allá de mi deseo y  no me daba cuenta de lo que ella sentía. Claro que había 
hecho promesas, ¿pero quién no las hizo? Todos juramos alguna vez un amor eterno que 
se desvanece con la salida del sol… Cuando le prometí que me casaría con ella lo decía 
en serio, estaba loco por ella, o puede que estuviese loco por conseguirla, porque un mes 
después sólo pensaba en su vecina… ¿Cómo iba a pensar que le daría tanta importancia 

36



a lo que ella me entregó? A su pérdida, como ella decía… Quizás se volvió loca porque 
ya era una loca. Quizás habría enloquecido igual si yo no la hubiese dejado como la 
dejé.  No lo hice con mala intención. Pensé decírselo de buenas maneras, pero me dio 
miedo de que siguiese pensando en mi, de que siguiese esperando para casarse conmigo. 
No quería hacerla sufrir y pensé que si me veía en la cama con la otra me perdería  el 
respeto  de  un  solo  golpe,  que me  desterraría  de  su corazón,  pero  nunca  pensé  que 
pudiera hacer lo que hizo.  Podría haberse casado con otro, yo no tenía que ser su último 
hombre, sólo era el primero… Si no hubiese empezado a tomar de aquella forma y si no 
se hubiera ido a trabajar a aquel prostíbulo de miseria… Yo no tuve culpa de eso, yo 
sólo le hice ver que no estaba tan enamorado como ella pensaba, sólo quería que volase 
por su cuenta, no quería romperle las alas. A mi me daba miedo su obsesión, por eso no 
quise ir a verla, no pensaba que fuera a hacer lo que hizo. ¿Cómo iba yo a pensar que se  
mataría en aquel manicomio de mierda?

Enzo continúa  cavilando.  Valeria  sale  de la  trastienda.  No parece  la  mujer  
lánguida de siempre. Hoy parece tener mucha más vida recorriéndole las venas.

Tobías Fernández
Solidaridad...  ¿Qué querés que te diga? No se que andarás cavilando, Enzo, pero cada 
cual defiende lo suyo. Eso es lo que hay… Lo que le pase a los demás es problema de 
ellos… Yo me muero de la risa cuando me hablan de solidaridad. Siempre te la mentan 
para sacarte  la guita.  ¿Vos te imaginás  ir  a un banco a pedir  plata  por solidaridad? 
Garantías no tengo, señor banquero, pero puedo dejarle en prenda toda mi solidaridad. 

Valeria ríe la broma. Nahuel, que  está pendiente de ella,  también sonríe.

Nahuel Ortigueira 
En eso tenés razón. No creo que diese mucho resultado, no. 

Tobías Fernández 
¿Y cuando nos hablan a nosotros de solidaridad…? Justo antes de meternos la mano en 
el bolsillo. Andate… los impuestos los pagás vos si querés, Enzo. Yo, mientras pueda, 
procuraré no dar un peso.

Valeria
Entonces no podrás quejarte de cómo anda todo.

Tobías Fernández
Puedo, claro que puedo. Es lo único que nos queda. Si tampoco podemos quejarnos… 
entonces ya no se si vale la pena el esfuerzo de abrir los ojos por las mañanas.
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Valeria
Eso no es un esfuerzo. Desde que cambió el tiempo a mi me encanta abrir los ojos por 
las mañanas. 

Nahuel Ortigueira (Suspicaz)
Si, este mes, todo es sol. Casi parece que no hubiese luna. 

Valeria (Precavida)
Dijiste que podía librar para preparar los exámenes…  

Nahuel Ortigueira
Ahora que viene el eclipse, ya veremos si te afecta o no. 

Enzo, que seguía dando voltas como un burro en la noria, se detiene como si  
hubiese decidido algo.

Enzo Sardi
Ya está bien. No aguanto más.

Tobías Fernández
Ya iba siendo hora de que empezaras a entender las cosas… Si querés te explico una 
manera de no dar un peso, lo que podés… 

Enzo Sardi 
Estoy harto de trabajar para los jefes.

Los otros escuchan la declaración con cierta perplejidad.

Enzo Sardi
¿Qué te parece si vamos a medias?

Tobías Fernández
¿Pero…  querés, hacer una empresa de electricistas? 

Enzo Sardi
No, yo pongo la mitad de la plata para comprar el taxi y hago el otro turno.

Tobías Fernández
¿Vos te estás riendo de mí?

Nahuel Ortigueira
Ten cuidado con lo que decís,  Enzo.  Pensá que el  tráfico de Buenos Aires es muy 
violento. Quizás con tu carácter no podés hacer ese laburo.
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Enzo Sardi
Si no puedo con el tráfico habrá que cambiarlo, pero ya está decidido.

Valeria coge una botella e invita a los presentes, dispuesta a hacer un brindis.

Valeria
Esto hay que celebrarlo. 

Lucho  aparece  en  la  puerta  del  bar.  Nahuel  enseguida  se  da  cuenta  de  su  
presencia.  

Nahuel Ortigueira
Mira quien anda ahí. El gallego de mar del Plata. Brindá con nosotros que estamos de 
celebración. 

Lucho,  se  acerca,  recibiendo  un  vaso  de  Valeria,  que  no  manifiesta  mayor  
proximidad con él de lo que mostrase anteriormente.

Lucho Moscoso
¿Y qué celebramos? ¿La pérdida de memoria?
    
Tobías Fernández
Que el poeta quiere dar un paso adelante y juntarse conmigo para trabajar el tacho. Si 
querés podés entrar vos también y hacemos turnitos de ocho horas nada más. 

Lucho Moscoso
Lo siento pero vine un poco precipitadamente y no me dio tiempo a  hacer el curso de 
conducción temeraria. 

Enzo Sardi
Andá gallego, no empecés que tampoco manejamos tan mal. 

Lucho Moscoso
Al contrario, tenéis que conducir de maravilla para poder esquivar a todos los sicópatas 
y llegar vivos a casa...  Pero paso tanto miedo en los taxis que me cuesta apreciarlo.

Valeria
Hasta luego, papá, que la pasen bien… También podés ofrecerle el puesto de mozo al 
gallego, quizás te podría renovar la clientela… Pero no le hagás mucho caso que es un 
renegado.
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Valeria le da un beso a Nahuel y se  marcha.  

Nahuel Ortigueira
¿Por qué decías lo de celebrar la pérdida de la  memoria?

Lucho Moscoso
¿Sabéis la historia del príncipe ladrón...? Era el príncipe del reino más próspero de la 
tierra, pero no encontraba satisfacción en sus riquezas. Así que una noche se vistió de 
hombre común, se mezcló entre la gente,  y eligiendo  entre sus súbditos a uno de los 
más débiles y desamparados, lo golpeó y lo desvalijó en un callejón. Le gustó tanto la 
experiencia que comenzó a repetirla cada noche. Los débiles y los desamparados ya no 
podían dormir, porque las noticias de robos y palizas  se extendían a todos los rincones. 
Era tanto el miedo, que el pueblo estaba cada vez más débil y más desamparado… hasta 
que  una  de  las  víctimas  reconoció  al  príncipe  ladrón  y  lo  denunció.  Entonces  sus 
súbditos  se  sublevaron  contra  él,  pero cuando iban a  lincharlo  en una plaza,  pidió 
clemencia  y consiguió  enternecer  el  alma del  verdugo, que se detuvo,  esperando la 
opinión del pueblo allí congregado. En ese momento hubo un gran terremoto y todo el 
reino  quedó  patas  arriba.  La  conmoción  fue  muy  grande  y  todos  se  asustaron 
muchísimo. Creyeron  que el terremoto era consecuencia de su intento de ahorcar al 
ladrón, así que se olvidaron de sus fechorías y fundaron una república… Desde entonces 
duermen tranquilos creyendo que no volverá a  haber terremotos. 

Nahuel Ortigueira 
¿Y qué pasó con el príncipe? 

Lucho Moscoso
Consiguió un alto cargo en el gobierno y algunos dicen que se convirtió en un buen 
político...  pero otros juran que siguió fiel a sus costumbres y continuó robando a los 
desamparados durante todas las noches su larga vida. 

Enzo Sardi
¿Y vos que creés?

Lucho Moscoso
Creo  que los verdugos necesitan un corazón de piedra y que los terremotos sirven para 
despertar a los pueblos dormidos. 

Tobías Fernández
Desde luego, gallego. Vos sos peor que el poeta. Mira que dicen ustedes unas cosas que 
no hay Dios que las entienda. Andá, tomá un vino y callate.  
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Nahuel Ortigueira
¿Y sólo viniste a contarnos esa historia tan interesante? 

Lucho Moscoso
Vine a despedirme. Ya casi terminé lo que vine a hacer aquí y voy a pasar unos días en 
Mar del Plata. Quiero recuperar  algo de mis orígenes antes de volver. 

Nahuel Ortigueira
¿Tenés familia por allá? 

Lucho Moscoso
No, si nos quedaba alguna familia, mi madre rompió toda relación al irse a Galicia.

Enzo Sardi
¿Y por qué haría una cosa así? 

Lucho Moscoso
Quizá también quería olvidarse de esto para poder dormir tranquila... Bueno, tengo que 
marcharme. Sólo paré a saludar un momento porque me venía de camino. 

Lucho sale del  bar dejando a los demás cavilando sobre sus palabras.

Tobías Fernández
Este tiene más vueltas que un molino de viento. 

Nahuel Ortigueira
Yo creo que le gusta Valeria. 

Enzo Sardi
Tenés razón, se marcharon casi juntos, pero disimulando.

Tobías Fernández
Pues deberías tener cuidado, Nahuel. Porque estos gallegos se creen que el mundo es 
suyo. 

Nahuel Ortigueira
Ya escuchaste que pronto se volverá a Galicia. No es peligroso… ¿Quieren la baraja? 

Los otros  valoran positivamente  la  opinión de Nahuel  y  afirman en silencio  
dispuestos a comenzar su partida de truco.

NEGRO
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El  flash  de  una  cámara  compacta  ilumina  la  silueta  de  Valeria  y  Lucho  
Moscoso. Hay varios flashes con diferentes posturas. 

Cuando vuelve la luz vemos que están haciéndose fotos junto a un hombre que  
lanza el alzuelo de su caña hacia el público. Se oyen chapoteos del agua del río.  Están  
delante del río de la Plata, junto al “aeroparque”. El ruido de un avión aterrizando  
inunda el espacio. Después de algunas fotos con besos y posturas graciosas, Lucho se  
vuelve hacia el río.

Lucho Moscoso
Pues no parece de plata. Parece un río de barro. 

Valeria
¿No lo imaginabas así? 

Lucho Moscoso
Pues no... Me imaginaba un río de aguas brillantes, lleno de reflejos de… no se...

Valeria
¿Más grande?

Lucho Moscoso
No, más grande no… Si no se ve la otra orilla. En los ríos de allá siempre ves el otro 
lado. 

Valeria
¿Entonces te gusta? 

Lucho Moscoso
Es como ver el mar.

Valeria
¿Y yo? ¿Te gusto?

Lucho Moscoso
Claro que me gustas. ¿Qué pregunta es esa?

Valeria
Tengo miedo, Lucho. 

Lucho, más pendiente del mismo que de Valeria, ignora su último comentario.

Lucho Moscoso
Tienes que decírselo a tu padre. 
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Valeria
Tengo miedo. 

Lucho Moscoso
¿De qué tienes miedo?

Valeria
De ser demasiado feliz y perder la felicidad. 

Lucho Moscoso
Para eso sería mejor no vivir... Vivamos ahora y ya nos preocuparemos del futuro más 
adelante... ¿Se lo vas a decir?

Valeria
Mi padre siempre ve con malos ojos a cualquier chico que se acerque a mi… 

Lucho Moscoso
¿Entonces qué es lo que haces?  ¿Te los follas a escondidas a todos?

Aunque las manos de Lucho no se movieron, Valeria siente una bofetada.   

Lucho Moscoso
Tienes que decírselo. Si te quiere tendrá que aceptarlo, y si no lo acepta será porque no 
se merece tu respeto...

Valeria
Es mi padre, gallego. ¿Qué querés que haga? 

Lucho Moscoso
Quiero que des la cara,  Valeria.  No me gusta  esconderme.  Si puedes  contrariar  su 
voluntad yéndote conmigo a la cama, también podrías hacerlo para decirle la verdad, 
¿no te parece?... ¿Pero de verdad no había otro sitio para poner un aeropuerto? 

Otro avión se acerca. El sonido amenaza con arrasar toda traza de esperanza  
del aire húmedo del río de la Plata y del pálido rostro, lleno de tristeza, con el que  
Valeria observa a Lucho sin poder contestar.

NEGRO.

Pitu Kowalski es iluminado por un rayo de luz concentrada. Junto a él, una de  
las sombras tirada en el suelo, durmiendo, roncando. Iluminada por otro rayo de luz.

Pitu Kowalski
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A Nahuel no le haría eso… si es que hice algo por no hacer nada. El me había dado la 
vida,  es cierto,  pero también me la estaba sacando a golpes un día y otro día… Xa 
estaba harto de palizas. Un día me rompió una pierna… y la nariz un montón de veces, 
igual que a mi madre, a ella se la rompía cada poco, y yo digo que por muy puta que 
fuera, tampoco tenía derecho… Después se quejaba porque se marchó con aquel italiano 
miserable.  Seguro que no le  pegaba tanto como él,  por lo  menos eso…  Si llego a 
despertarlo  me hubiera dado una paliza por haberme escapado con mis amigos. Además 
me  dio  miedo.  Respiraba  como  un  becerro  enfermo,  con  aquella  barriga  de  buey 
acostado caído hacia un lado. Cuando empezó a vomitar me dio miedo, yo no sabía lo 
que le pasaba, no entendía aquel ruido extraño, de burbujas calientes, aquellos estertores 
de ahogo. No me moví, pero porque era él, si hubiera sido otro le habría ayudado. Si 
fuese Nahuel intentaría darle la vuelta para que el líquido le cayera de la boca pero a él 
no. No hice nada. Me quedé parado mirando como el loco Kowalski se iba callando, 
porque cuando no se  asfixiaba  tampoco  hablaba  muy bien,  con su  acento  de  perro 
parecía que estaba vomitando.  Me quedé mirando hasta que se quedó quieto de una 
vez, porque así no volvería a pegarme nunca más.  

La sombra del suelo deja de convulsionarse y Pitu vuelve a las sombras de las  
que salió. 

NEGRO.

La luz vuelve al bar de Nahuel que ya está vacío. Sólo queda el dueño que se  
dispone a recoger antes de cerrar. Pitu llega con su espíritu saltimbanqui de siempre.

Pitu Kowalski
¿Ya te vas? Creía que cerrabas más tarde.

Nahuel Ortigueira
Pasá, pibe, pasá.

Nahuel va a coger el bocadillo y se lo entrega a Pitu, que comienza a comer con  
la misma hambre de siempre.

Nahuel Ortigueira
¿Qué querés? Valeria no me ayuda más...

Pitu Kowalski
¿Y eso… Tan mal le pagabas?  

Nahuel Ortigueira
No es por la guita… 

Pitu Kowalski
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¿Entonces por qué es?

Nahuel Ortigueira
Cosas de padres e hijos… 

Pitu Kowalski
Entonces no me meto. Entre padres e hijos siempre hay demasiada mierda y no quiero 
que me salpique. 

Nahuel Ortigueira
Si yo fuera tu padre no te dejaría llevar esas pintas de mendigo que llevais ahora los 
pibes... 

Pitu Kowalski
A mi me gusta vestir así. 

Nahuel Ortigueira
Y además no tenés un padre que mire por vos. 

Pitu Kowalski
Me gusta vivir como vivo, con mis compañeros… 

Nahuel Ortigueira
¿Entonces no estás dispuesta a componer un poco ese aspecto que llevás?

Pitu Kowalski
¡Nunca! Nunca en la vida.  Vos no sabés lo  bien que estamos en el  baldío.  Es más 
grande que la fábrica donde estábamos antes… y hacemos cada fiesta. 

Nahuel Ortigueira
Es  que,  como Valeria  ya  no trabaja  más  en  el  bar,  estaba  pensando en hablar  con 
alguien, pero claro… los mozos tienen que llevar saco. 

Pitu Kowalski
Pues  tendrás  que  seguir  buscando  porque  mi  forma  de  vestir  es  sagrada.  Prefiero 
morirme antes que ponerme un saco. 

Nahuel Ortigueira 
Ya me parecía. 

Pitu Kowalski
Vaya boludez… Un saco, tenés cada cosa, Nahuel…
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Nahuel Ortigueira
Había pensado en hablar con el hijo del carnicero… No es mal chico. ¿No te parece?

Pitu Kowalski
No... un poco zonzo...  

Nahuel  continúa  recogiendo  mientras  menea  la  cabeza  apreciando  los  
comentarios de Pitu Kowalski.

Nahuel Ortigueira
Pero como siempre anda bien vestido no tendría que hacer ningún sacrificio.  

Pitu Kowalski
¿Y… cuanto tiempo tendría que pasar en el bar la persona que contratés? 

Nahuel Ortigueira
Desde las cinco hasta la hora de cerrar. 

Pitu Kowalski
Hombre, a lo mejor tampoco es tanto sacrificio... 

Nahuel son ríe antes de que la oscuridad se apodere de la  escena mientras los  
dos comienzan a recoger juntos.

NEGRO.

El  cuarto  de  Lucho,  aunque  está  más  oscuro  que  la  otra  vez,  parece  más  
luminoso. Lucho está sentado en la cama con el torso desnudo. Valeria entra, envuelta  
en una toalla, hablando mientras se seca el pelo después de darse una ducha. 

Valeria
La verdad es que no se si estoy siendo justa con el.

Lucho Moscoso
Lo sabes perfectamente. 

Valeria
¿Entonces por qué no puedo disfrutar de esta vida?

Lucho va junto a ella y la acaricia mientras habla. Ella es receptiva, pero ha  
vuelto a convertirse en una mujer nostálgica.

Lucho Moscoso
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Porque te culpas injustamente. Te culpas por ser feliz, por ser joven, por  disfrutar el 
momento... 

Valeria
El momento… Los hijos son injustos. Piensan en disfrutar del momento y dejan a los 
padres  morirse  de  pena  recordando.  Por  muy malos  que  seamos  con ellos,  siempre 
siguen viéndonos inocentes y desamparados.

Lucho Moscoso
No eres injusta, pero tampoco eres su juguete. Es normal que quieras acabar tu carrera. 
Es normal que quieras salir con amigos. Es normal que quieras   tener vida propia. 

Valeria (Apartándose de él)
¿Después de todo lo que hizo por mi? ¿Ahora que necesita mi ayuda en el bar tengo que 
darle la espalda? ¿Eso es lo normal? ¿Eso es lo que tiene que hacer una hija?

Lucho Moscoso
Ese es el problema, Valeria...  Su comportamiento se parece más al de un amante que al 
de un padre.

Valeria
Vos no lo entendés. El tuvo que hacer de padre y también de madre.

Lucho Moscoso
Pero se comporta como un carcelero.

Valeria
¿Intentás apartarme de él? 

Lucho Moscoso
Solo llevamos juntos dos meses, pero me parece que es lo que necesitas…

Valeria
Voy a dejar de verte.

Lucho  calla.  Escucha  el  silencio  para  asegurarse  de  no  haber  oído  una  
alucinación. Pero Valeria comienza a ponerse las prendas que estaban en el suelo sin  
mirarle.   Lucho  intenta  acercarse  de  nuevo,  pero  comprende  que   ella  no  se  lo  
permitiría.

Lucho Moscoso
Pero... Eso no... ¿Te vas así? 
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Valeria
Yo no puedo vivir sólo el momento. Hay lazos más fuertes. ¿No lo entendés? 

Valeria sale del cuarto dejándolo perdido en el escenario, un escenario en el  
que comprende, repentinamente, que sin ella es imposible llenar ese espacio vacío.

NEGRO.

El bar de Nahuel. Enzo y Tobías están en la mesa de siempre. Nahuel se acerca  
a servir otra copa a Enzo, que parece estar algo deprimido.

Nahuel Ortigueira
¿No querés otra, Tobías?

Tobías Fernández
No, ya voy a agarrar el auto.

Nahuel Ortigueira
¿Entonces qué, Enzo? ¿No te fue bien la mañana? 

Tobías Fernández
No hagás caso, se la bancó el pibe… Hizo una buena caja. 

Nahuel Ortigueira
¿Entonces que pasa?

Enzo Sardi
Nada, cosas del tacho...

Tobías Fernández
No le hagás ni caso. No le pasa nada. Ya lo conocés. Yo me voy porque el auto sólo no 
labura. 

Tobías sale del bar. Nahuel sigue  mirando a Enzo en espera  de una respuesta.

Nahuel Ortigueira
¿Seguro que no quieres hablar de eso?

Enzo Sardi
Me paró en Callao un cliente que quería ir al aeropuerto de Ezeiza con mucho apuro. 
Entonces giro en Santa Fe para agarrar la autopista desde el nueve de Julio y el tipo me 
pregunta si no sería mejor ir por Puirredon. Yo pensaba que no, pero todavía no estoy 
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seguro, me la paso muy nervioso cuando empiezan así.  Le digo que no, que por allí 
vamos mucho mejor, que confíe en mi profesionalidad y todas esas boludeces… y el 
tipo se calla.  Pero cuando llegamos al  obelisco me encuentro  con un atasco de mil 
demonios, y empieza a refunfuñar. Que si los tacheros siempre hacemos igual que si lo 
llevaba  por  allí  para cobrarle  más  guita… Y yo  cada vez más  nervioso.  Había una 
manifestación y los autos ni se movían. Así que empecé a meterle la rueda a todo el 
mundo,  aprovechando el menor resquicio para colarme. Quería demostrarle al tipo que 
no pretendía estafarlo, ¿me entendés?

Nahuel Ortigueira
¿Y por eso estás deprimido? 

Enzo Sardi
Entonces apareció una ambulancia con la sirena puesta. Algún chofer le dejó pasar pero 
la mayoría no se movían. El tipo tenía que adelantar rompiéndose las manos de apretar 
el claxon y gesticulando como un desesperado. Sacaba medio cuerpo por la ventanilla 
del auto. Lo veía por el retrovisor y no me lo podía creer, hasta que el tipo llegó atrás de 
mí justo en el momento en que delante se abría un huequecito y cuando el semáforo 
todavía estaba cambiando a rojo. ¿Y sabés lo que hice yo?

Nahuel Ortigueira
Pisaste el acelerador y pasaste vos.

Enzo da otro trago a su copa y asiente bajando la cabeza.

Enzo Sardi
Fue el  miedo,  Nahuel.  El  miedo a perder  lo  que  creemos  nuestro  nos  convierte  en 
asesinos.

Nahuel Ortigueira
Vamos, poeta... Tampoco mataste a nadie. 

Enzo Sardi
¿Y si  la  ambulancia  llevaba  a  alguien  con un infarto y por mi  culpa  llegó tarde  al 
hospital? Matar no sólo consiste en hacerlo con las propias manos…

Nahuel vuelve a llenar el vaso de Enzo y utiliza el de Tobías para tomar una  
copa él mismo.

NEGRO.

El sonido de los autos identifica a una gran avenida. La luz descubre a las  
sombras caminando. Valeria avanza entre ellos pero está tan sola por dentro que se  
siente como si estuviera sola. Las demás personas y los coches que la rodean  sólo son  
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sombras  y  sonidos  de  tráfico,  murmullos  de  voces  y  pasos  de  fantasmas  que  se  
escuchan pero que ella no ve. 

Se detiene para sacar una fotografía de su bolso. Es una de las fotografías que  
se había hecho con Lucho frente al Río de la Plata.

Valeria
Un río de barro...

Valeria  acaricia la  imagen de Lucho llena de nostalgia.  Después cambia el  
gesto y parece que va a guardarla pero no puede. Finalmente le da un beso y vuelve en  
dirección contraria a la que venía mientras guarda la foto en el bolso. Pero enseguida  
pierde seguridad en su caminar y vuelve a detenerse maldiciendo para  sus adentros. 

Valeria
Un río de barro...

Valeria da la vuelta otra vez y continúa caminando en la misma dirección que al  
principio de la escena.

NEGRO.

Al volver la luz, tiene un extraño color anaranjado. Pitu Kowalski lleva puesta  
una chaqueta negra por encima de sus ropas de saltimbanqui. Observa el sol a través  
de un cristal oscuro desde la puerta del bar de Nahuel. La luz crepuscular parece estar  
a punto de abrir las puertas de la noche. Lucho llega andando por la calle sin hacer  
caso de la extraordinaria circunstancia celeste. Pitu le ofrece el cristal.

Pitu Kowalski
Tomá, gallego. ¿No querés ver el eclipse?

Lucho Moscoso
Prefiero que brille el sol.  

Pitu Kowalski
Eso lo preferimos todos. Pero no podés ver un eclipse cualquier día. 

Lucho Moscoso
Ya llevo demasiado tiempo a oscuras, Pitu.

Lucho entra en el bar seguido de Pitu Kowalski que, para sorpresa del gallego,  
va a  situarse detrás de la barra. 

Pitu Kowalski
¿Querés tomar algo?
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Lucho Moscoso
No, sólo venía a saludar... pensé que este era el turno de Valeria.   

Pitu Kowalski
Ahora es  mi turno, pero podés esperarla.  Siempre pasa por acá cuando vuelve de la 
universidad. Suele llegar a estas horas… Pensaba que vos ya sabías…

Lucho Moscoso
¿Te obligó Nahuel a ponerte la chaqueta? 

Pitu Kowalski
Nada de  eso,  me puse el  saco porque me  apetecía  cambiar  un poco de  estilo.  ¿No 
puedo?

Pitu vuelve hacia la puerta para mirar esa luz anaranjada.

Pitu Kowalski
Estoy enamorado de esta luz… Como vos.

Lucho Moscoso
Ya te dije que a mi no me gusta. 

Pitu Kowalski
Como vos no lo decía por la luz, si no por lo de enamorado… ¿Ya te dieron la patada?

Lucho Moscoso
No te entiendo.

Pitu Kowalski
Al principio todo va bien, pero enseguida  aparecen los celos y alguien se encuentra con 
un corazón partido en dos.

Lucho Moscoso
Mi corazón está entero. 

Pitu Kowalski
Si, ya lo veo... Lo llevás en la mano…  pero el rastro de sangre llega hasta el río de la 
Plata. 

Lucho Moscoso

51



No seas tonto, sólo vine a hablar con ella.

Pitu Kowalski
Se le llamás hablar a pedir otra oportunidad, arrodillado a sus pies… 

Lucho sonríe y menea la cabeza lleno de falsa incredulidad, pero sin palabras  
con las que poder contradecir a Pitu Kowalski.

Pitu Kowalski
Todos los que se acercan a ella terminan igual… Pero no es culpa de ella. 

Lucho Moscoso
Si siempre pasa lo mismo y los pretendientes cambian, la culpa tiene que ser de ella, 
¿no? 

Pitu Kowalski
Dicen que para conquistar a una madre hay que empezar por los hijos, ¿no es cierto? 
Pues esto es igual… La culpa es del viejo. Al principio hace ver que está encantado, 
pero poco a poco la va trabajando hasta que la convence de que el pibe no vale la pena.  
Nahuel es muy celoso.

A Lucho le incomoda la perspicacia del muchacho. No sabe si negar o echar  
más leña al fuego.

Lucho Moscoso
Es más que eso.

Pitu Kowalski
Tampoco te pongás trágico… No lo hace con mala intención, gallego, lo que pasa es 
que está enamorado de su hija.

Lucho Moscoso
¿Sabes que durante la dictadura fue confidente de los milicos? 

Ahora es Pitu Kowalski el que está aturdido. Tarda un instante en contestar.

Pitu Kowalski
Andá, gallego, mejor buscá en otro rubro. Nahuel es muy celoso pero es buena persona.

Lucho Moscoso
Lo se a través de gente que fue detenida por su culpa. 

Pitu Kowalski
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Estás  loco,  gallego.  Sos  más  celoso  todavía  que  él…  Nahuel  un  alcahuete  de  los 
milicos…  Pero si  siempre está  dispuesto a ayudar  a los demás.  Todo el  mundo lo 
conoce en el barrio. Preguntá por ahí si querés. Ya me gustaría que fuera mi padre en 
vez del que me tocó en suerte. El loco Kowalski, ese si que era un hijo de puta, gallego. 
Ese era capaz de cualquier cosa, pero Nahuel no…

Lucho Moscoso
Vino de Mar del Plata en el setenta y nueve. Nadie lo conocía cuando compró el bar y 
empezó una nueva vida... 

Pitu Kowalski
Fuera de aquí… ¡Andate! Fuera de aquí antes de que te rompa la cabeza a palos. ¡Hijo 
de puta! ¡¡ pelotudo gallego de mierda!! 
      

Lucho obedece y sale del bar. Pero no se marcha de inmediato. Se queda en la  
calle esperando, observando a las sombras que vienen y van. Enseguida llega Valeria,  
que  parece  dudar  si  debe  dar  un  rodeo  para  apartarse,  pero  finalmente  continúa  
caminando hacia él. Con su llegada se acaba el eclipse, la luz vuelve a ser blanca y  
más intensa. Valeria se detiene junto a él.

Valeria
¿Que quieres?

Lucho Moscoso
Quería que se acabara el eclipse y parece que ya termina. 

Valeria
Si, pero  es un espejismo, Lucho. Enseguida vendrá la noche y hay que tener cuidado 
con estas luces porque siempre engañan a la vista. Las mujeres pueden parecer mucho 
más lindas de lo que en realidad son… Y cuando llega el día, los hombres no saben 
como decirles que quieren irse.

Lucho Moscoso
Me conozco tu cara de memoria. 

Valeria
Fue un capricho, gallego. Andate tranquilo. Nadie va a pedirte explicaciones. 

Lucho Moscoso
Vente conmigo a España. Si quieres nos casamos para que tengas la nacionalidad. Así 
tendrías permiso de trabajo. 

Valeria
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¿Estás de broma? 

Lucho Moscoso
No. Te lo digo en serio. No me imaginaba que pudiera pasar esto, pero pasó... Tengo 
dinero y si te casas no te va a faltar de nada. 

Efectivamente, Valeria tenía razón. La noche, que estaba escondida, al acecho,  
comienza a caer sobre ellos.

Valeria
¿Pero vos por quién me tomás, Lucho? ¿Creés que podés venir acá a ofrecerme un trozo 
de pan como si fuera una mendiga? Para hacer un trato así es mejor que vayás a un 
prostíbulo. Yo tengo mi vida y mi familia acá. 

Lucho Moscoso
¿Y si no fuera así?

Valeria
Si mi abuela tuviese ruedas  sería una bicicleta. ¿De que me estás hablando? 

Lucho Moscoso  
¿Y si tu padre no fuera tu padre?

Valeria
¿Estás loco, gallego?  Se te fue la pinza, como dicen ustedes. 

Lucho Moscoso
En este país hay muchos niños que han vivido secuestrados sin saberlo. Lo sabes mejor 
que yo.

Valeria
Todo el  mundo dice que somos idénticos en todo,  Lucho. Non le des más vueltas. Si 
tengo que elegir entre Nahuel y vos, elijo a mi padre.

Lucho Moscoso
¿Qué más sabes de tu familia, Valeria? ¿Qué sabes de tu madre?

Valeria
Ya te lo dije, murió cuando yo era muy chica. 

Lucho Moscoso
¿Tienes algún recuerdo? ¿Viste alguna foto? 
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Valeria
Las quemó mi padre… la añoraba tanto a mi madre que no podía soportar ver su imagen 
en las fotografías, y un día las quemó todas para que el recuerdo no acabase con él.

Lucho Moscoso
Puede que sea verdad, pero también podría ser que no tengas fotos porque fuiste robada 
a unos padres que nunca te podrían criar... porque estaban muertos. 

Valeria
Apartate de mi vista. 

Valeria  se  aleja  de él  y  va hacia  el  bar  sin  volver  la  vista  atrás.  Lucho se  
marcha desesperado.

Valeria entra en el bar y va a sentarse en una mesa. Pitu se da cuenta de que le  
pasa algo, pero no saber si hablarle de lo que dijo Lucho.

Pitu Kowalski
Buenas noches,  Valeria.

Valeria
Hola, Pitu.

Pitu Kowalski
¿Querés tomar algo?

Valeria  menea  la  cabeza.  Pitu  trata  de  encontrar  alguna  actividad  que  lo  
distraiga de lo que le está envenenando el alma, pero no encuentra nada.

Pitu Kowalski
¿Viste al gallego?

Valeria
Lo vi. Si.

Pitu espera a que ella diga algo antes de soltar lo que lleva dentro.

Pitu Kowalski
¿A vos también te contó esas cosas raras que anda diciendo…?  (Valeria asiente) se 
volvió loco. Dice que Nahuel era alcahuete de los milicos. 

Valeria reacciona con asco ante esa nueva revelación. 
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Pitu Kowalski
Lo eché fuera del bar. Le dije que no me creía una palabra y lo eché fuera a patadas… 
Vaya hijo de puta. Mirá como le paga a tu padre que lo haya ayudado…

Valeria
Es porque dejé de salir con el, por eso anda diciendo esas cosas… Por despecho. Es para 
vengarse de mí. ¿Entendés?

Pitu Kowalski 
Ya le dije que yo no lo creía… Eso es imposible, aunque nadie lo conociera a Nahuel 
antes  de  que  llegara  de  Mar  del  Plata,  ¿verdad?  ¿Verdad  que  es  completamente 
imposible? 

Valeria
Claro que es imposible. Los hombres celosos, cuando son rechazados, pueden inventar 
cualquier cosa.

Pitu asiente satisfecho, pero no puede evitar que la duda lo siga consumiendo.  
Valeria ya no aguanta más y se pone en pie dispuesta a marcharse, intentando evitar  
que se le noten las ganas de salir corriendo. 

Valeria
Yo me voy. Estoy un poco revuelta. ¿No te importa si cerrás vos esta noche?

Pitu  menea  la  cabeza.  Se  da  cuenta  de  lo  afectada  que  está  Valeria  pero  
pretende fingir que no percibe nada. Valeria sale hecha un mar de dudas.

Cuando se queda sólo, Pitu va a la barra y se sirve una copa de aguardiente. La  
bebe mientras mira el local con expresión incrédula.

Pitu Kowalski
Me cago en la puta que parió un… 

Va a donde se guarda el dinero de la recaudación. Lo cuenta y vuelve a ponerlo  
donde  estaba.   Resopla.  Mira  de  nuevo  el  dinero.  Refunfuña  entre  dientes  alguna  
maldición mientras intenta frenar la mano, que quiere ir hacia ellos. Finalmente la  
mano tiene más fuerza que él y coge el dinero. Va a beber otra copa de aguardiente y  
se marcha corriendo con la botella en la mano, dejando el bar abierto.

Pitu Kowalski
Hijo de puta. ¡Hijo de la gran puta!
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El bar queda sólo.  Vacío en esa noche oscura que ha seguido al eclipse. Ni  
siquiera una sombra cruza por la calle.

Nahuel  aparece  detrás  de  la  esquina.  Viene  canturreando,  quizá  silbando  
alguna canción alcohólica. Llega a la altura de la puerta y descubre que el bar está  
abierto, entra sorprendido. Enseguida ve que no está recogido. 

Nahuel Ortigueira
¡Pitu!

Va a donde se guarda el dinero y ve que ha desaparecido. Se le cae el alma a  
los pies pensando en la traición del muchacho.

Nahuel Ortigueira
¿Pero cómo es posible?

Nahuel se sirve un vaso y comienza a beber su amargura. Oímos voces, gritos  
que llegan desde bambalinas, desde detrás de los espectadores, quejas lastimeras de  
hombres que ya no tienen fuerzas para gritar.

Nahuel se tapa los oídos, pero como las quejas no cesan comienza a contarle al  
público.  

Nahuel Ortigueira
Escucho voces terribles. Voces de hombres y mujeres que lloran como niños pequeños. 
Avanzo por el corredor, que está lleno de puertas, y voy abriendo y entrando en todos 
los cuartos. Pero están vacíos, oscuros. Palpo las paredes pero no encuentro nada. Sólo 
el hormigón desnudo que me va haciendo heridas en los dedos. Cada vez apuro más, 
porque las voces siguen, los gritos,  los llantos desamparados.  Las manos me duelen 
como si un perro  estuviese royéndome  los huesos, pero chupo mi propia sangre de los 
dedos y sigo abriendo puertas, sigo avanzando por el corredor, y cuanto más corro más 
se alejan las voces, hasta que llega un momento  en el que ya no se escucha nada. El 
corredor queda en un silencio completo, en un silencio de cementerio que suena en mi 
cabeza como el estruendo de un rayo al rasgar el cielo.  Entonces despierto sobresaltado 
y salto de la cama con la misma ansia del sueño. Voy al cuarto de Valeria tratando de no 
hacer ruido para no despertarla y tengo que mirarla un tiempo, tengo que asegurarme de 
que está conmigo, tengo que verla dormir con su respiración tranquila para poder volver 
a la cama, pero aún así, esas noches ya no puedo dormir más. 

La oscuridad total se apodera de la escena mientras Nahuel observa a su hija  
dormida. 

NEGRO
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Un nuevo día comienza. Nahuel limpia, preparando el local para atender a los  
clientes. Valeria entra y va a darle un beso a su padre. 

Nahuel Ortigueira
Buen día. Qué milagro que hoy bajés tan temprano.

Valeria
Buen día. Voy a repasar unos temas con una compañera antes del examen. 

Nahuel Ortigueira
¿Querés un café?

Valeria
Gracias, ya lo tomé en  la casa. 

Nahuel se pregunta si la visita tiene algún propósito concreto, pero no se atreve  
a preguntárselo a ella. 

Valeria
¿No has vuelto a saber nada de Pitu? 

Nahuel Ortigueira
Después de lo que hizo, no se si se atreverá a volver… 

Valeria
¿Y si no volviera? 

Nahuel Ortigueira
No se, vamos a esperar un poco. El pibe es buena persona, estará avergonzado por lo 
que hizo… No se que le pasaría pero me extraña tanto que me hiciese eso. 

Valeria
Si querés puedo volver a hacer mi turno.

Nahuel Ortigueira
No te preocupés más. Ya me las compondré… ¿Te pasa algo con el gallego? 

Valeria
Se lo llevó el viento… desapareció con el eclipse, igual que Pitu.

Nahuel Ortigueira
¿Ah, si? Yo pensaba que… bueno que os llevabais bien el gelleguito y vos. 
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Valeria
Solo era un capricho. 

Nahuel Ortigueira
¿Un capricho de quien?

Valeria
Supongo que de los dos. Pero ya da igual. Se acabó la historia. 

Nahuel se acerca a su hija y le da un abrazo cariñoso. 

Valeria
¿Papá, nunca te arrenpentiste de haber quemado las fotografías de mamá? 

Nahuel suspira. Los viejos tiempos siempre lo llenan de agonía. 

Nahuel Ortigueira
Si, claro que si... Ahora me gustaría tener una foto de ella. Pero ya es tarde. Esa historia 
también se acabó hace muchos años.

Valeria
Estos días pensé mucho en ella. Me gustaría tanto poder saber por lo menos como era su 
cara. 

Nahuel Ortigueira
Mirate en un espejo. Se parecía muchísimo a vos.

Valeria
¿Y no habrá alguna foto por ahí en casa de algún pariente de Mar del Plata?

Nahuel se aparta de ella repentinamente tenso.

Nahuel Ortigueira
¿Me vas a romper el orto con los parientes, Valeria? ¿Qué se te perdió a vos con ellos 
ahora? 

Valeria
No es por los parientes. Es por mi madre, por ver si alguien tiene una fotografía de… 

Nahuel Ortigueira
¡¿Pero que fotos?! ¡Los tíos murieron y sólo quedan dos o tres primos más jóvenes que 
vos! ¡Ellos no la conocieron! ¿Para que iban a guardar una foto de tu pobre madre?
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Valeria
¿Por qué te ponés así?

Nahuel trata de tranquilizarse.

Nahuel Ortigueira
Perdoname, hijita… Cuando me acuerdo de ella siempre me... Hace quince años que no 
se nada de ellos. Ni siquiera fui al entierro del tío Federico… No voy a escribir ahora 
para preguntar si tienen fotografías de tu mamá. ¿Me entendés?

Valeria mira a su padre con cierta incredulidad, pero acepta sus explicaciones.  
Va a darle otro beso antes de marcharse.

Valeria
Está bien, papá. No te preocupés tanto, que no tiene importancia...  Me marcho  a la 
universidad. 
 

Valeria sale dejando a Nahuel preocupado mientras vuelve a limpiar como al  
principio de la  escena.

NEGRO

Un haz de luz descubre a Tobías junto a la farola. El taxista habla al público.

Tobías Fernández
En el taxi, lo primero es el negocio. Hay que cumplir porque la mujer y los hijos están 
en la casa y quieren comer, quieren ropa, quieren calzado. Ellos no saben de derechos ni 
de  deberes.  Despiertan  y  quieren  desayunar  como  todo  el  mundo… Si  me  hubiera 
parado quien sabe lo que podía haber ocurrido.  La culpa fue de él porque ya era muy 
viejo. Al día siguiente leí en el periódico que tenía ochenta años. Yo casi no lo toqué, 
fue un roce… Si no fuese tan viejo quizás no le habría pasado nada, pero yo no tengo la  
culpa de que fuese viejo. Murió desangrado, claro que si, pero si lo hubiese metido en el 
auto, ¿Qué hubiera dicho mi jefe? Hubiese perdido todo el día limpiando la sangre. Y 
quien sabe, quizá hubiera tenido que pagarle una indemnización. Aún encima de que el 
muy zonzo cruzó sin mirar. Los viejos siempre cruzan sin mirar, mal rayo los parta, 
pero en ese momento yo  iba un poco más apurado de lo que estaba permitido y la 
velocidad se puede calcular  por la marca de frenada… Llevaba un día de mierda  y 
acababa de dejar a un cliente, quería llegar a plaza Italia para ver si aprovechaba la 
buena racha.  Si llego a parar  quizás  me habría  despedido el  jefe,  o me quitaban la 
licencia… Mis hijos son lo primero… ¿No dicen que la familia es lo primero…?   No va 
a importar más un viejo boludo, un viejo desdentado y cabrón que los hijos de uno, ¿no 
es cierto?
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Durante la explicación de Tobías sale, una de las sombras camina encorvada,  
usando un bastón. Cuando el sonido de un auto pasando a toda velocidad lo hace girar  
sobre si mismo y caer al suelo. Tobías se acerca pero no hace nada por ayudarle, luego  
otra sombra se acerca y otra. Entre ellos sacan al viejo de la escena. Cuando Tobías  
acaba su monólogo vuelve el NEGRO.

La luz descubre el  cuarto de hotel. La misma luz y la misma frialdad. Lucho  
sentado  en  su  cama,  quieto,  luchando  consigo  mismo   sin  mover  un  músculo.  
Finalmente se pone en pie. Coge la pistola y sale.

NEGRO
La luz descubre a Enzo y a Tobías escandalizando por la calle. Enzo va delante,  

seguido por Tobías, que está hecho un basilisco.

Tobías Fernández
Mirá a mi no me contés cuentos, ¿Me entendés? 

Enzo Sardi
No es ningún cuento. Ya sabés lo que pasó. 

Tobías Fernández
No te hagás el piola conmigo. ¿Me escuchás poeta? Mañana hay que seguir laburando y 
nada más.

Los  dos  llegan  al  bar  y  entran  ante  la  sorpresa  de  Nahuel,  que  no  está  
acostumbrado a verlos discutir de esa manera.

Enzo Sardi
Pues me parece que ya sabés que no va a ser así.

Nahuel Ortigueira
¿Pero qué os pasa? ¿Por qué lo retás de esa manera?

Tobías Fernández
Pasa que  este pelotudo hijo de siete madres estrelló el auto contra un árbol y lo dejó 
hecho mierda… y ahora dice que responde.

Enzo Sardi
¿Cómo que non respondo? Lo que digo es que tendremos que ir pagando la reparación 
entre los dos.  

Tobías Fernández
Vos perdiste la chaveta, poeta. Que yo sepa no manejábamos los dos, ¿No es cierto? Si 
no sabés manejar un auto con seguridad, tendrás que saber pagarlo.   Es lo lógico…
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Nahuel Ortigueira
¿Pero porqué no llamás al seguro? 

Enzo Sardi
Porque no tenemos seguro. ¿entendés? Me dijo que teníamos uno buenísimo pero sólo 
son unos papeles truchos por si nos para la cana. 

Tobías Fernández
Porque yo se conducir. ¿Entendés, hijo del orto? ¡Subnormal de mierda! ¿Cómo carajo 
se me habrá ocurrido juntarme con un chupamate como vos? 

Enzo Sardi
Quizás porque todavía sos mucho más pelotudo que yo… Además de hijo de puta. 

Tobías está a punto de lanzarse sobre Enzo, pero Nahuel se mete en medio de  
los dos para tratar de enfriar los ánimos.

Nahuel Ortigueira
¿Quieren hacer el favor de calmarse y hablar las cosas con calma?

Tobías Fernández
Mirá yo no quiero saber nada más. Cuando cambiamos el turno yo te di un auto en 
perfecto estado de funcionamiento y eso es lo que me tenés que devolver. Y no me 
pidás un peso porque no lo voy a poner. Tenés veinticuatro horas. Si no componés esto 
nos vamos a ver las caras vos y yo. Ya te aviso.

Tobías sale de muy mal talante. Enzo va a sentarse muy abatido. Nahuel, que  
estaba preocupado por la situación e intenta consolarlo sirviéndole una copa, no sabe  
que decir para levantarle el ánimo.

Enzo Sardi
Estamos todos metidos en la mierda, Nahuel. 

Nahuel Ortigueira
Ya veremos lo que hacemos. No podemos deprimirnos por la plata. 

Enzo Sardi
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Parece que tenemos la negra. Todo se va al carajo, Nahuel. ¿Alguna vez pensaste que 
Tobías y yo podíamos perder la amistad…? Y además Valeria rompe con el gallego, vos 
te llevás ese disgusto con el Pitu Kowalski… Todo junto como si fuese una maldición. 

Nahuel  va  decayendo  en  su  ánimo  al  escuchar  los  argumentos  de  Enzo  y  
termina por sentarse con el. 

Nahuel Ortigueira
Pensé que podía confiar en él, pero se ve que nadie se libra del pasado tan fácilmente. 

Enzo Sardi
Quizás, ahora que ya pasó lo peor, tiene que llegar la redención. 

Nahuel Ortigueira
¿Vos creés que los hombres pueden cambiar?

Enzo Sardi
Claro.

Nahuel Ortigueira
A veces pienso que sólo se puede escapar de la miseria pasando a mejor vida.

Enzo Sardi
No hace falta llegar a tanto. 

Nahuel Ortigueira
Ojalá tuvieses razón. Pero sos demasiado optimista... 

Enzo Sardi
La voluntad mueve montañas.  Y si no siempre queda la de Mahoma, ¿no es cierto? 
Vamos a la montaña y tratamos de arreglar las cosas, aunque sea de a poco.

Nahuel Ortigueira
A mi se me está acabando la fe, Enzo. Hasta las fuerzas se me están acabando.

Enzo Sardi
Desde luego, si ya estás tan pesimista como el gallego, vamos listos… 

Nahuel Ortigueira 
Desde que llegó con esa desconfianza no trajo más que desgracias. 

Enzo Sardi
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Al venir me pareció verlo en una ochava cuando venía. Parecía un alma en pena, el 
pobre. Yo creo que de verdad está enamorado de tu hija.

Nahuel suspira. 

Nahuel Ortigueira
No me va a dejar en paz…  Valeria se aleja de mi por su culpa, como si le hubiese 
contagiado la desconfianza… Esta noche no vino a dormir, ni llamó para avisar… Vos 
no tenés hijos, poeta, y no sabés  lo que es pasar la noche esperando a que vuelvan.

Ahora es Nahuel el que parece más deprimido de los dos. Enzo lo mira con  
expresión irónica.

Enzo Sardi
Que no te parezca mal, pero me está deprimiendo hablar con vos. Voy a ver de meterme 
en una cama caliente para sacarme esta agonía de encima. 

Nahuel asiente sin palabras y Enzo marcha después de darle una palmada en la  
espalda. 

Nahuel no puede estar de peor ánimo. Entonces suena el teléfono del bar2. Se  
apura a descolgarlo. 

Nahuel Ortigueira
¿Valeria...? ¿Pero por qué no me llamaste antes…? ¿Qué…? Dime la verdad, ¿Qué fue 
lo que te dijo el gallego…? No lo digo por nada, pero… ¿Estás con él? ¿Entonces con 
quién estás? ¿Estás con un hombre? ¿ Y por qué no habrías de estar con… Y a quién le 
va importar si no…? ¿Pero qué te pasa, Valeria? ¿Cuando volvés? No, no me digás que 
no sabés… Valeria, escuchame bien, tenés que volver aho… 

Nahuel  se queda callado.  Es evidente  que cortaron la comunicación al  otro  
lado. Se sienta muy abatido encoge un rostro corrompido por las lágrimas. Se lleva  
frota la cara con las manos intentando recomponer su ánimo, pero no puede.

En la calle, Lucho se acerca al bar caminando furtivamente.
Nahuel se levanta con rostro desesperado y va hacia la trastienda.
Lucho  entra sigilosamente y se esconde a esperar a que vuelva al bar. En su  

mano vuelve a asomar la vieja amiga de hierro, aquella pistola que no había utilizado  
por la aparición de Valeria.

Nahuel   hace un nudo corredizo con una cuerda y se sube a una silla. Mira  
hacia arriba buscando un lugar del que colgar la cuerda.

Lucho  vigila  con  cuidado  de  no  ser  descubierto.  Se  va  acercando  a  la  
trastienda, pero cuando consigue ver lo que está haciendo Nahuel, se da cuenta de lo  
absurdo de su situación, intentando matar a un suicida. 

2 Uno de los elementos que forman la escenografía podría contener la caja registradora, el teléfono, la propia barra.
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Nahuel se dispone a probar el nudo en su pescuezo.
Lucho se debate en la duda, pero decide meter la pistola en el cinturón y va a  

enfrentarse con él, solamente armado de palabras. 

Lucho Moscoso
¿Qué haces, Nahuel?

Nahuel baja de la silla, avergonzado.

Nahuel Ortigueira
Nada... estaba... una tela de araña que no se como deshacerme de ella. 

Tira la cuerda al suelo tratando de disimular y sale de la trastienda seguido de  
Lucho.

Lucho Moscoso
Nunca oí que un suicidio acabase con las telarañas.

 Nahuel, está tan incómodo que no sabe que contestar. Pretende concentrarse  
limpiando unos vasos, como si eso fuese una buena razón para no contestar a Lucho. 

Lucho Moscoso
¿De que se escapa un hombre que elige colgarse de una viga? 

Nahuel Ortigueira
No pensaba colgarme, solo lo hacía por... no se, por saber lo que se siente. ¿Qué se 
yo…?  

Lucho sonríe con aire burlón. Nahuel le dirige una mirada seria.

Nahuel Ortigueira
¿Por qué intentás alejarme de mi hija?

Lucho Moscoso
Puede que por lo mismo que te interrumpí ahora. Para castigarte. 

Nahuel Ortigueira
¿Lo que  llevás ahí es una pistola?

Lucho Moscoso
Si, pero ya no me hace falta.
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Nahuel Ortigueira
¿Pero quién sos vos?

Lucho Moscoso
Ya  sabes que me llamo Lucho, ¿no te dice nada ese nombre?  

Nahuel Ortigueira
Me dice muchas cosas, pero conocí a varios Luchos.

Lucho Moscoso
Soy hijo de Lucho Moscoso y Michaela Catania.    

    
Nahuel se sienta en una silla como un condenado se sienta en el garrote.

Nahuel Ortigueira
Llevo toda la vida temiendo que pudieras aparecer... ¿Quién más lo sabe? 

Lucho Moscoso
Sólo tú y yo. 

Nahuel Ortigueira
¿Y Valeria?

Lucho Moscoso
Ella no sabe quien soy. Le dije que habías sido confidente de los militares  y no me 
creyó. Si me ha dejado es precisamente por no separase de ti. Ella no estaba en el plan. 
No se si mi madre sabía de su existencia. 

Nahuel,  que  escucha  atentamente  la  explicación,  parece  sorprendido  por  el  
dato.

Lucho Moscoso
Siempre evitaba todo lo relacionado con Argentina. Intentaba que me olvidase pero yo 
no podía. Me dio tu dirección poco antes de morir. Me pidió que hablase contigo para 
que me contases lo que ella no pudo contarme...  y que intentase perdonarte...  Yo vine a 
matarte, pero al conocer a Valeria ya no pude hacerlo... y ahora prefiero que vivas y 
pagues por lo que hiciste. 

De alguna manera la información parece dar nuevos ánimos a Nahuel. 

Nahuel Ortigueira
¿Entonces que querés de mi?
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Lucho Moscoso
Siempre he estado encogido por el miedo a saber quien soy, por el miedo a descubrir lo 
que ocultaba mi madre,  por el miedo a saber si mi padre había sido un terrorista... Sólo 
quiero saber lo que pasó... ¿Por qué lo hiciste?

Nahuel suspira. Le cuesta mucho confesar delante del hijo de su víctima.

Nahuel Ortigueira
Por miedo,  por venganza.  Cuando perdemos el  amor sólo nos queda el  miedo,  y el 
miedo es  negro como la  muerte… Llevaba años tratando de construir  algo  que me 
defendiese de aquel miedo, pero desde que llegaste siento  que la sombra me rodea… 
Valeria se aparta de mí y Pitu, que era casi como otro hijo, me roba y desaparece…

Lucho Moscoso 
¿Cómo que te roba? ¿Cuando desapareció?

Nahuel Ortigueira
La semana pasada, la noche del eclipse. 

Lucho Moscoso
Esa fue la última noche que vi a Valeria, y también hablé con el... pero no me creyó 
ninguno de los dos. 

Nahuel Ortigueira
Me parece que creyeron más de lo que vos imaginas… ¿Puedo pedirte un favor?

Lucho Moscoso
Habla.  

Nahuel Ortigueira
Vos sos un buen muchacho y sabés lo que significa perder el amor. Te quedás tan vacío 
que incluso el odio parece que puede llenar ese hueco. Eso fue lo que me pasó a mi. 
Perdí la cabeza, pero llevo años intentando dejar atrás aquel error.

Lucho Moscoso
Aquel error le costó la vida a mi padre y desgració la de mi madre.  

Nahuel Ortigueira
Ya se que no podés perdonarme, Lucho. Sólo pretendo que me entendás. Ya sólo me 
queda una oportunidad. Andá a buscarlo a Pitu y pedile que vuelva. Os contaré lo que 
pasó. Quiero confesar de una vez, pero quiero que lo sepa por mis propias palabras y no 
por lo que escuche de la boca de otro. 
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Lucho Moscoso
¿Y Valeria?

Nahuel Ortigueira
Esta  noche  no  durmió  aquí.  Dijo  que  estaría  fuera  unos  días…  En  cuanto  vuelva 
también le diré la verdad… Está con otro hombre, gallego.

La información cae como una losa sobre la cabeza de Lucho. 

Lucho Moscoso
Ya me lo imaginaba...

Nahuel Ortigueira
Lo siento, gallego. 

Lucho asiente y sale. Nahuel se queda confundido y acobardado. 
Va a la trastienda, coge la cuerda pero cuando va a colgarla de nuevo para consumar  
su suicidio se arrepiente y comienza a deshacer el nudo con la determinación de un  
hombre dispuesto a enfrentarse con su destino. La sirena de una ambulancia recorre el  
espacio de la gran ciudad alrededor del bar. 

NEGRO.
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TERCER ACTO

El baldío de  Irigoyen,  como siempre poblado de sombras y resplandores de  
fuego.

Lucho Moscoso camina entre la oscuridad y los sonidos de músicas distantes.  
Pitu  Kowalski  está,  medio  escondido,  consumiendo  alguna  droga  barata.  Cuando  
escucha  los  pasos  de  Lucho  reacciona  con  un  sobresalto.  Se  pone  en  guardia,  
intentando esconder la droga del alcance del intruso, pero se tranquiliza cuando lo  
reconoce.  

Pitu Kowalski
¿Todavía por acá, gallego? Ya te hacía en el otro mundo…

Lucho Moscoso
Ya ves, todavía estoy en este. 

Pitu Kowalski
¿Por fin vienes a comprar merca?

Lucho Moscoso
No, sólo vine a hablar contigo.

Pitu Kowalski
¿Aún te quedan más cuentos por contar? ¿Te parece que no me jodiste lo suficiente? 

Lucho Moscoso
Quizás tenía  razón mi madre y me equivoqué al  hablarte.  Por eso vine a traerte un 
mensaje de Nahuel. 

Pitu Kowalski
¿Qué quiere el alcahuete?

Lucho Moscoso
Quiere darte otra oportunidad.

Pitu Kowalski
¿Y no será al revés?

Lucho Moscoso
Confió en ti, te dio trabajo y tú le robaste. 

Pitu Kowalski
El otro día eras el fiscal y hoy parecés su abogado… 
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Lucho Moscoso
Todos merecemos una segunda oportunidad. Tú también...

Pitu Kowalski
Puede que no llegue con dos, gallego. Dicen que no hay dos sin tres, y que hasta la 
tercera no va la vencida.

Lucho Moscoso 
¿Te trató mal alguna vez?

Pitu Kowalski
¿A mi...? No. ¿Qué decís? Conmigo siempre fue mejor que un padre bueno, pero… 

Lucho Moscoso
Entonces quizá puedas darle una segunda oportunidad. 

Pitu Kowalski
Estoy bien acá, gallego.

Lucho Moscoso
Te sentaba bien aquella chaqueta... ¿Todavía la tienes?

Pitu Kowalski
Si, la tengo escondida. 

Lucho Moscoso
Me parece que estabas mejor en el bar que aquí metiéndote porquerías en el cuerpo.

Pitu Kowalski
Pero ya me gasté la guita que le robé el otro día y no se la puedo devolver.

Lucho saca la pistola del cinturón y se la ofrece al muchacho.

Lucho Moscoso
Toma... Si la vendes puedes devolverle el dinero. 

Pitu va a agarrar  la pistola pero cambia de opinión y vuelve a bajar la mano. 

Pitu Kowalski
¿No estarás intentando colgarme un muerto, verdad?
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Lucho Moscoso
No, de verdad que no. Sólo quiero oír su versión de la historia... Y el quiere que tú 
también la oigas de sus propios labios. 

Pitu Kowalski
¿Entonces para qué compraste la pistola? 

Lucho Moscoso
La compré antes de conoceros. Intentaba esconderme detrás de una bala pero me di 
cuenta de que prefiero saber... ya no quiero esconderme más.

Finalmente Pitu coge la pistola y, guardándola en el bolsillo, marcha seguido  
de Lucho. 

NEGRO.

El bar de nahuel. Vacío. Triste. Apenas algunas sombras de clientes que beben  
en silencio. Cuando entran el gallego y Pitu Kowalski las palabras no encuentran el  
camino  para salir  del  pecho de  ninguno de  ellos,  pero  Nahuel  comprende  que  ha  
llegado el momento de confesar. Las sombras se marchan cuando Pitu deja sobre la  
barra el dinero que había robado. Nahuel pretende darle un abrazo, pero el muchacho  
se aparta. Durante unos instantes se miran en silencio. 

Pitu Kowalski
¿Es cierto lo que cuenta el gallego?

Nahuel Ortigueira
Es cierto, pero lo hice porque estaba ciego.

Lucho Moscoso
¿Y la ceguera te hacía denunciar a los compañeros? 

Nahuel Ortigueira
Sólo  lo  hice  una  vez… Yo tenía  una  novia  y  estaba  loco  por  ella.  Era  una  mina 
lindísima. Quería casarme, tenía mi laburo y era feliz pensando en formar mi propia 
familia. Pero un día la muchacha me dijo que estaba enamorada de otro hombre… Y el 
mundo se hundió. Yo sólo quería morirme. No podía soportar estar sin ella. Supongo 
que vos sabés quien era esa mina, ¿verdad gallego?

Lucho Moscoso
No, sólo se lo que te dije antes.

Nahuel Ortigueira
La mina se llamaba Michaela Catania. Era tu madre. 
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Lucho no da crédito ante semejante revelación. Pitu se acerca a él  y cuando 
Lucho amenaza con abalanzarse sobre Nahuel, Pitu lo sujeta.

Lucho Moscoso
Eso es mentira... Si fuese cierto tendría que habérmelo dicho cuando me contó… 

Nahuel Ortigueira
Tu madre se enamoró de un compañero mío. Se llamaba como vos, Lucho Moscoso. 
Era un sindicalista. No es que fuésemos amigos, pero los dos simpatizábamos con los 
montoneros y coincidíamos muchas veces. El estaba un poco más metido que yo. No se 
si algún día llegó a tomar parte en algún atentado, pero creo que no. Además de laburar 
conmigo, también vivía en mi barrio, así que los veía todos los días. Tuvieron un hijo y 
le llamaron Luis… Yo seguía hablando con tu madre porque ella conservaba la amistad 
conmigo…  y  yo  creía  que  podía  seguir  viéndola  con  otro  sin  perder  la  cabeza… 
Entonces llegó el golpe y fue como si llegara la noche.  Todos andábamos acobardados. 
La gente desaparecía y ya no los veíamos más.  Teníamos miedo a ser detenidos, pero 
yo tenía más miedo de seguir viviendo sin Micaela… Un día me agarraron y me dijeron 
que si les daba un nombre me dejarían ir… Yo delaté a tu padre. Pensé que así podría 
recuperar lo que me había quitado… Pero tu madre me rechazó… Si vos querés a mi 
hija la mitad de lo que yo quería a tu madre, ya sabes lo que pasó… y por qué hice lo 
que hice… 

Nahuel  mira a Lucho esperando alguna reacción,   pero el  gallego está  tan  
sorprendido que no tiene fuerzas.

Nahuel Ortigueira
Michaela se fue cuando comprendió que Lucho nunca más volvería a aparecer y yo 
nunca volví a saber de ella hasta que apareciste  vos… Ya lo sabés, me convertí  en 
verdugo por amor, y cada día de mi vida llevo la muerte de tu padre en la conciencia… 
Pero mi mayor castigo es el recuerdo de la mirada de Micaela cuando me dijo que no 
quería verme más… 

Nahuel no puede seguir hablando, pero  ahora si que aparecen incógnitas en la  
mente de Lucho.

Lucho Moscoso
¿Y la madre de Valeria? 

Nahuel trata de recuperar la compostura, como si la vergüenza no le permitiese  
mostrar sus sentimientos delante del hijo de su víctima.
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Nahuel Ortigueira
La madre de Valeria murió poco después de nacer la nena y… Entonces fue cuando me 
vine a Buenos Aires.

Pitu Kowalski
Sos un cabrón de primera, Nahuel.

Nahuel Ortigueira
Me arrepiento  mucho… Cuando se hace daño hay que intentar  repararlo,  pero si  la 
herida  es  mortal…  Vos  también  sabés  lo  que  es  el  sufrimiento.  No  tenés  que 
preocuparte por lo que hiciste el otro día.

Pitu Kowalski
Querés decir que si me olvido de que vos fuiste un asesino me perdonás que te haya 
robado cien pesos. 

Nahuel Ortigueira
Quiero decir que el gallego me hizo pensar… Vos sos un buen chico pero viviste en una 
familia desgraciada y tuviste que escapar. Robaste e hiciste lo que pudiste para vivir en 
la  calle.  No lo  hiciste  por  gusto,  pero  encontraste  otra  salida.  Por  eso  no  te  estoy 
ofreciendo un trabajo, te ofrezco que vengas a vivir en la casa con nosotros, con Valeria 
y conmigo, como una familia… Tenemos derecho a seguir viviendo. 

Pitu  está  sorprendido y  emocionado,  pero no se atreve  a  contestar.  Mira a  
Lucho como pidiéndole permiso e el gallego le devuelve una mirada triste. Finalmente  
Pitu se acerca a Nahuel y le da un abrazo. Lucho observa a escena con emoción. Pitu  
parece un niño pequeño, por fin con una esperanza de vida. Ahora va junto a Lucho y  
le da otro abrazo. 

Pitu Kowalski
Vamos, gallego. Ahora ya sabés lo que pasó y podés volver tranquilo. Lo siento mucho, 
pero es cierto que el daño es irreparable.

Lucho Moscoso
Dile a Valeria que me habría gustado despedirme de ella, pero no tengo valor. 

Nahuel Ortigueira
¿Entonces te marchás ya? ¿Ya acabaste el trabajo? 

Lucho Moscoso
Nunca hubo tal trabajo... 
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Pitu Kowalski
¿Y tampoco era cierto que te habían robado?

Lucho menea la cabeza en un gesto condescendiente.  

Nahuel Ortigueira
Escríbenos, gallego. Ya le diré a Valeria que te  mande unas líneas.  

Lucho Moscoso mira al verdugo de su padre lleno de sentimientos encontrados.  
Comprende a ese hombre, pero no puede perdonarlo. Después de darle otro abrazo a  
Pitu se marcha tratando de evitar que la emoción nuble su mente. Pitu lo mira, también  
emocionado mientras Nahuel observa con el corazón encogido.

NEGRO.

Sólo las sombras  parecen poder vivir no bar de Nahuel. Enzo, Pitu y Nahuel  
están callados, mirando al vacío como si no se conociesen. En el ambiente hay algo de  
baile de autómatas. Entonces llega Valeria, y la vida comienza de nuevo.

Pitu Kowalski
¡Valeria! ¡Que alegría verte!

Enzo vuelve la vista sonriendo a la muchacha, pero más que ninguno, Nahuel  
parece revivir súbitamente y la abraza con mucho cariño. 

Nahuel Ortigueira
Ya volviste… ¡Mi petisa! No sabés lo que te echaba de menos!

Valeria
Perdonaste a Pitu… Me alegro mucho. 

Enzo Sardi
El pibe se lo merece… Y tu padre sabe apreciar a las buenas personas. 

Pitu observa sonriendo con modestia, pero el ansia de la confesión anunciada  
por Nahuel le aprieta el estómago.

Valeria
Hola, Enzo. ¿Qué tal te va con el taxi? ¿Ya aprendiste el oficio de Tobías?

Enzo tuerce el gesto sin saber por donde empezar. 

Pitu Kowalski
En estos  tres días pasaron bastantes cosas. Ahora Nahuel te va a  contar...
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Nahuel observa con preocupación a Pitu tratando de cortar esa conversación.

Nahuel Ortigueira
Vamos, nena, voy contigo a la  casa y me contás como te fue. 

Nahuel la coge del brazo y va con ella hacia fuera. En cuanto salen a la calle y  
los otros no escuchan, Nahuel desahoga su angustia mientras camina.

Nahuel Ortigueira
Gracias a Dios que ya volviste. Non sabés lo mal que lo pasé.

Después  de  apartarse  un  poco  de  la  entrada  del  bar,  Valeria  se  detiene  a  
hablar.

Valeria
¿Qué es eso que tenés que contarme?

Nahuel Ortigueira
Nada, mujer. Cosas...  que Enzo tuvo un accidente y destrozó el auto, que volvió Pitu y 
lo perdoné… 

Valeria
¿Y qué pasó con el gallego? ¿No se supo nada más de él? 

Nahuel Ortigueira
Parece que que ya volvió a Europa. Que no te parezca mal, pero sólo andaba buscando 
aventuras. Vino a decir que se marchaba y estuvo presumiendo conmigo de las minas 
que conoció… Eso si, me pidió que me despidiera de vos de su parte… Andá, vamos 
yendo que vos tenés que contarme lo que pensaste estos días que pasaste lejos de la 
casa. Andate nena, que no sabés lo que me hiciste sufrir.

Pitu se acerca a la puerta del bar y observa la conversación entre padre e hija.  
Cuando  Nahuel  se  da  cuenta  de  su  presencia,  coge  a  Valeria  y  se  va  apartando  
mientras continúa la conversación.

Pitu observa preocupado.
NEGRO.

El cuarto del hotel,  más frío que nunca. Lucho está terminando de hacer la  
maleta. La cierra y se sienta junto a ella con gesto de derrota. Entonces se escucha el  
sonido de unos nudillos golpeando en la puerta. Va a abrir. Es  Valeria.
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Valeria
¿Puedo pasar?

Lucho, que no se atrevía a moverse ni a hablar, consigue por fin hacerle un  
gesto para que entre.

Valeria
¿De verdad pensabas marcharte sin despedirte de mi?

Lucho Moscoso
Bueno, cuando tu padre me dijo que estabas con otro...

Valeria
¿Te dijo que estaba con otro? 

Lucho asiente en silencio, avergonzado. Entonces Valeria se lanza a su cuello y  
le da un beso apasionado. 

Valeria
Quiero marcharme con vos, gallego.  

Lucho Moscoso
¿En serio? ¿Ya no te importa separarte de tu padre?

La conversación se alterna con los besos y las caricias.

Valeria
Miente,  Lucho. Lleva años mintiendo.  Mintió cuando te  dijo que estaba con otro… 
Quizás  ni  siquiera  es  mi  padre.  Quiero  marcharme  con  vos  y  olvidarme  de  esta 
pesadilla.

Lucho Moscoso
No podemos irnos sin saber si es tu verdadero padre. 

Valeria
No quiero verlo más.

Lucho Moscoso
Tienes que saberlo. Yo me he pasado la vida sospechando y te juro que las dudas no te 
dejan vivir.  

Valeria
Pero tengo miedo, Lucho. Me da miedo que la verdad sea peor que la duda.
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Lucho Moscoso
Ahora estamos juntos, mi amor. Ahora se acabó el miedo. 

Valeria vuelve a abrazar a Lucho.
NEGRO. 

El bar está oscuro cuando el atardecer decae, igual que los ánimos. Enzo vuelve  
a estar sentado en la mesa de siempre, mirando el tiempo pasar. Pitu está en la barra  
mientras Nahuel hace algo en la trastienda. Cuando termina y sale al bar, entra Tobías  
que, para sorpresa de todos  va a sentarse al otro extremo. Nahuel cruza una mirada  
con Pitu, que lo anima a qua hable. 

Nahuel Ortigueira
Hola, Tobías. ¿Qué hacés que no vas a tu mesa?

Tobías Fernández
Huele mal y el tufo viene de mi mesa. 

Nahuel Ortigueira
Andá, dejate de ironías y sentate a hablar como es debido.

Tobías Fernández
¿Qué querés que hable y con quién?

Nahuel Ortigueira
Quiero que hablés conmigo y con el poeta. 

Tobías Fernández
Con vos  puedo hablar lo que vos quieras. 

Nahuel Ortigueira
Tengo algo de plata ahorrada… Si dejás de decir boludeces podemos hablar entre los 
tres y a lo mejor podemos encontrar una forma para recomponer  el  auto… Todavía 
queda una oportunidad de sacar el negocio adelante.

Tobías,  receptivo ante esa idea,  va a sentarse a la mesa del  poeta pero sin  
escatimarle miradas de desprecio. Nahuel también va a sentarse con ellos cuando entra  
Valeria seguida de Lucho. Sus expresiones no dejan lugar a dudas y Nahuel no se  
sienta a la mesa.

Valeria
Me voy con el gallego. Vinimos a despedirnos de vos.
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Nahuel Ortigueira
No pueden.  

Lucho Moscoso
Claro que podemos. Nos queremos y vamos a casarnos en cuanto lleguemos allá.  

Nahuel cae derrumbado en una silla como un oso abatido por un disparo.

Nahuel Ortigueira
Eso es imposible.

Valeria
Antes de marchar quiero que confieses toda la verdad de una vez porque puede que no 
vuelvas a verme.

Nahuel Ortigueira
Non digás eso, por favor. No volvás a decir eso.  

Valeria
¿Sos mi verdadero padre?

Nahuel Ortigueira
Claro que soy tu padre… 

Valeria
El  gallego dice que podría  ser una de esas nenas robadas.  Nunca vi a mi  madre,  y 
tampoco tengo prueba alguna de su existencia…

Nahuel se lleva las manos a la cabeza. Enzo y Tobías se ponen en pie ante esas  
terribles acusaciones. Pitu observa temiendo que Nahuel aún tenga nuevos pecados por  
confesar.

Nahuel Ortigueira
Cuando le confesé la verdad al gallego no puede contarle todo lo que pasó.

Lucho Moscoso
¿Por qué no?

Nahuel Ortigueira
Porque tenía miedo de perder a Valeria para siempre… Tienen que perdonarme…
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Valeria
Hablá de una vez. 

Nahuel Ortigueira
Cuando el padre de Lucho estaba detenido le dije a Micaela que podía hacer que lo 
soltaran… si ella se acostaba conmigo… Yo no veía otra cosa en el mundo, moría por 
volver a sus brazos como cuando estábamos juntos. Por fin accedió. Yo creía que podría 
volver a enamorarla. Me desvivía por ella, pero pasó muy poco tiempo, quizás no llegó 
a un mes, antes de que empezara a desconfiar. Yo le decía que pronto lo soltarían, que 
ya  lo había hablado,  pero ella  comprendió  que era mentira… Entonces  dijo que no 
volvería a acostarse conmigo. Yo ya no sabía que hacer. Estaba tan perdido que creía 
volverme loco… Empezó a decir que si no conseguía que lo soltaran iba a contarle a los 
vecinos. Entonces también la denuncié a ella… sin saber que estaba embarazada… 

Valeria tiene la misma expresión que si acabase de recibir una cuchillada en el  
vientre. 

Nahuel Ortigueira
Tu madre no se llamaba Micaela Baresi,  Valeria. Se llamaba Micaela Catania.  Dio a 
luz en la cárcel y rechazó a la nena desde el primer momento. Intenté enmendar mi 
error, pero sólo conseguí que me dejaran quedarme con mi propia hija.

Lucho  coge  un  cuchillo  y  se  lanza  a  su  cuello,  pero  Pitu  se  interpone,  
protegiendo a Nahuel con su propio pecho. Enzo y Tobías agarran al gallego para que  
no cometa un disparate.  El chivato sólo está pendiente de los ojos de su hija y no  
intenta defenderse de Lucho. Valeria parece una estatua de sal.

Tobías Fernández
Quieto, gallego. Quieto, que así no arreglás nada.

Enzo Sardi
Dejá el cuchillo. 

Lucho Moscoso
Eres un hijo de puta. No mereces vivir, cabrón. No lo mereces.

Pitu Kowalski
Calmate gallego. Fue un hijo de puta, pero ahora ya no es así.
 
Lucho Moscoso
¿Por eso seguía mintiendo, no? ¿Cómo sabemos que por fin ha dicho la verdad?
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Nahuel Ortigueira
Porque las mentiras se dicen para ocultar algo... y non se pode confesar nada peor que lo 
que acabo de confesar, gallego. 

Valeria se acerca a Nahuel caminando muy lentamente. Su padre no se atreve a  
sostenerle la mirada. Todos observan expectantes. 

Valeria
Mirame, papá.

Nahuel alza la vista lleno de vergüenza. Valeria lo mira con los ojos llenos de  
fuego por un instante, hasta que Nahuel intenta cogerle la mano. Entonces Valeria le  
da una bofetada con todas sus fuerzas.

Valeria
Me marcho con mi hermano.

Sin esperar respuesta, Valeria va hacia la puerta. Allí espera al gallego, que va  
a junto a ella y cogiéndola por los hombros, marcha calle adelante, dejando el bar  
sumido en la desesperación.

NEGRO. 

El  bar  de  Nahuel  tiene  un  aspecto  extraño,  aunque  abierto,  parece  estar  
abandonado. Lucho Moscoso llega por la calle y entra. Recorre el local sorprendido de  
no encontrar a nadie.

Lucho Moscoso
Hola… ¿No hay nadie? 

Sigue mirando y cuando se dispone a entrar en la trastienda encuentra a Pitu,  
sentado en el suelo, bebiendo a morro de una botella. El muchacho lo mira con una  
sonrisa extraña.

Pitu Kowalski
¿Qué hacés acá todavía? ¿Es que no te vas a largar nunca?

Lucho Moscoso
Fui a Formosa y  a Bariloche con Valeria. Quería conocer esto antes de cruzar el charco. 

Pitu Kowalski
Ahora no vengas pidiendo perdón, gallego. Marchate y no volvás... 
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Lucho Moscoso
Perdón es una palabra muy grande, Pitu, pero no vine a pedir perdón. 

Pitu Kowalski
Ni yo te lo daría, hay cosas que no se perdonan nunca.

Lucho Moscoso
Te voy a decir una cosa, Pitu. Mi madre tenía motivos para odiar… pero decía que lo 
que no se puede perdonar es mejor olvidarlo… yo creía que no, pero ahora creo que 
tenía razón.  Me alegro de no haber matado a Nahuel.

Pitu Kowalski
Sos un boludo, gallego. 

Lucho Moscoso
¿Y tú que haces ahí? ¿Así es como te enseña el oficio Nahuel?

Pitu se pone en pie cogiendo un cuchillo con gesto amenazante. 

Pitu Kowalski
Sos un hijo de mil putas, gallego. No te permito que vengás acá a reirte de mí… 

Lucho Moscoso
¿Pero qué te pasa? Nos vamos a Europa. Valeria no quiere hablar con el, pero sigue 
siendo su padre… Por eso quería…

Pitu Kowalski
¿Querés callarte de una vez?

Lucho Moscoso
¿Donde está Nahuel? 

Pitu Moscoso
¿Dónde va a estar? Está donde vos lo mandaste. Está en el cementerio. Se ahorcó una 
semana después de que vos te fuiste con Valeria… ¿Vos creés que podés llegar del otro 
mundo y componer las cosas…?

Lucho Moscoso
Pero si yo solo… yo…
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Pitu Kowalski
Llevo toda mi vida recibiendo patadas, toda la puta vida arrastrándome como un perro, 
y cuando por fin encuentro a una familia aparece el señor gallego dispuesto a componer 
las cosas…

La consternación hace presa en Lucho que no encuentra una salida.

Lucho Moscoso
¿Pero... que va a ser del bar?

Pitu Kowalski
Todo era de alquiler… La guita que quede en el banco ya la pueden ir retirando cuanto 
antes. El bar desaparece, igual que el taxi de Tobías y el poeta… No trajiste más que la 
ruina con tus preguntas y tus respuestas de gallego pelotudo. Todo se fue al carajo…

Lucho Moscoso
¿Quieres venir con nosotros?

Pitu Kowalski
¿Me vas a decir lo mismo mañana, gallego…? Quizás dentro de un mes te arrepientes 
de haberme invitado y estás loco por largarme de tu casa… Yo sería el único en saber 
que te acostás con tu hermana…

Lucho comprende que el rapaz tiene razón. No sabe que hacer.

Lucho Moscoso
Tienes que perdonarme, Pitu. 
 
Pitu Kowalski
Vos lo dijiste, gallego… Perdón es una palabra muy grande… pero todos tenemos algo 
de lo que arrepentirnos. 

El muchacho da un trago a la botella y se la ofrece a Lucho, que la coge con  
ansia y también bebe a morro. Reflexiona apesadumbrado mirando al suelo y cuando  
intenta devolvérsela a Pitu se da cuenta de que el muchacho se ha marchado. Va a la  
puerta del bar y mira hacia la calle, pero ya no hay trazas de él. Desapareció entre las  
sombras que pululan por las aceras  de Buenos Aires,  protegido por  los  ruidos  del  
tráfico.

El gallego no se puede mover, no tiene palabras, no tiene voluntad. Queda en  
pie,  desnudo  ante  el  público  sin  saber  que  hacer  hasta  que,  muy  despacio,  la  luz  
desaparece por completo. 

Héctor Carré Crendes. Octubre 2008
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